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Graiynie

Flirt to akwarela miloSci.
Paul Bourget

Gdy zobaczyl ja pierwszy raz, miala za soba dwie gléwne role u jed-
nego znajbardziej wzietych rezyseréw. Nie chodzil po spektaklu za ku-
lisy, bo wydawalo mu si¢ to Smieszne, wrecz infantylne. Tym razem po-
szedl, przedstawil si¢, pogratulowal roli. Stala z bukietem réz w grupie
kolezanek i kolegéw aktoréw, otoczona tlumkiem wielbicieli. Robila
wrazenie zimnej i niedostepne;j. Typ femme fatale.

Takie kobiety - pomyslal - przyciagaja z niebywala sila, a naza-
jutrz niszcza bez litosci. Nie przeczuwal, ze ich romans wybuchnie
wkrotce jak gejzer, a cala historia zakonczy si¢ kilka miesiecy pozniej.

Jeszcze nie tak dawno zadebiutowala, a juz ja rozrywano. Co jakis
czas dzwonily telefony, w stuchawkach odzywaly sie¢ glosy mezczyzn
z branzy, ktorzy zarwali noc w ,,Meduzie”. Nigdy nie brakowalo im
pieniedzy, wiec mysleli, Ze moga za nie kupic¢ wszystko, szczegélnie
milos¢.

Najmlodszy z nich, o siwych baczkach a la Paul Newman, spytal:

- Widziales ja?

- Kto6ra?! Te blondynke?

- Jasne! Taka jest tylko jedna.

~ Swietna laska. Ma metr siedemdziesiat, nogi jak Marilyn Mon-
roe, gdy wchodzi, wszystkim miekna kolana.

- Z kim ona sypia?

- Jest w separacji z mezem.
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- Co, nikt jej nie kryje?

- Kto to wie. Spi ze wszystkimi i z nikim. Obsadzisz ja?

- Juz obsadzitem.

- Chrzanisz!

- Przyjdz jutro na prébne zdjecia, przekonasz sie.

- Przyjde.

Moéwili o dziewczynach, zdradzanych zonach, dotrzymanych i nie-
dotrzymanych przyrzeczeniach. Byli wéréd nich trzeciorzedni akto-
rzy, zigolacy, dyrektorzy teatréow i kierownicy kabaretéw, sutenerzy
i playboye, stawni literaci i grafomani chcacy uchodzi¢ za poetéw,
operatorzy filmowi i kompozytorzy piosenek. Przystojni mezczyzni,
majacy na koncie po trzysta zaliczonych kobiet - przeslicznych dziew-
czat, ktoére upolowali w sopockim ,,Grandzie”, na rynku w Krakowie,
nabazarze w Nowym Targu. Ludzie o twarzach lotréw, niekiedy pede-
rasci, przyodziani w kostiumy baletmistrzow. HazardziSci ze Stuzew-
ca, pospolici oszusci, ludzie chorzy na t¢ sama chorobe, ktérej na imie
cynizm i degeneracja.

Po raz drugi w zyciu zobaczyl ja w gérach, gdy zbiegala z Kalaté-
wek. Odbijala sie z piety, skaczac z kamienia na kamien, starajac sie
omina¢ szybko topniejacy Snieg, ktéry w pelnym stonicu btyskawicznie
zamienial sie¢ w cienkie strumyki wody, a te, zmieszane z konskim 1aj-
nem, w cuchnace bloto. Miala na sobie kusy kozuszek z kapturem
w kolorze smietankowym, ktéry przydawal jej urodzie dziewczecego
wdzieku, do tego obciste, czarne spodnie i dlugie, przylegajace do 1y-
dek skorzane buty, wylozone bialym futrem. Od razu ja spostrzegl,
przedstawil swojej zonie i dorastajacej corce.

- Poznajcie si¢ - rzekl jak gdyby nigdy nic.

Podaly sobie dlonie, po czym kazda wpila wzrok w druga, tak jak
to potrafig tylko kobiety. Bylo w tym co$ z rywalizacji o samca, a takze
zwykla ciekawosc¢.

- Milo mi - odparla aktorka. - Na narty czy na spacer?

- Dzisiaj tylko na spacer - odpowiedzial za zone. - Wczoraj przy-
pialem deski, ale w gorach jest malo $niegu i sporo muld, wiec chcemy
polezakowac na tarasie, napic si¢ goracej herbaty, przeczyta¢ gazety
i troche poopalac sie. A ty wracasz juz do miasta?
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- Musze, niestety. Dostalam wazny telefon w sprawie nowej roli.
A moze wpadlby§ do mnie do hotelu? Mieszkam w ,,Giewoncie”.

- To bedzie trudne. Mimo ze mam urlop, musze troche popraco-
wacd. Pisze scenariusz filmowy. Zadzwonie po powrocie.

Chcial to powiedzie¢ inaczej, a zabrzmialo jak wykret.

Pobiegla w dol. Bezwiednie rzucil za nig wzrokiem. Znéw odbija-
la sie z piety, wybierajac mozliwie najbardziej suche i wystajace glazy.
Taki jej obraz, podazajacej skokami w doél, z burza rozwianych jasnych
wloséw, uczesanej z przedzialkiem po prawej stronie glowy, w wiel-
kich okularach przeciwslonecznych, zapamietal na reszte pobytu
w Zakopanem.

Gdy zszedl do ,,Halamy”, zaczal prészyc¢ gesty Snieg. Miasto roz-
brzmiewalo dzwonkami, pachnialo konskim lajnem. To goérale za-
przegli koniki do san, ktére prychajac, zaczely rozwozi¢ zziebnietych
i glodnych wczasowiczow we wszystkich kierunkach - od Krupéwek
po Cyrhle i dalej, az do Morskiego Oka.

Zobaczyl ja oczyma wyobrazni przytulona do jego ramienia.
Mkneli saniami. Baca zacinal konia batem zakonczonym kolorowym
pomponem. Miala rzesy w platkach §niegu, ktére co chwila strzepywal
narciarska rekawica. W koncu nie wytrzymal. Zdjal rekawice i jego
palce powedrowatly wzdluz jej uda, pod derka z czarnego barana. Gdy
przekonat sie, ze nie oponuje, siegnal wyzej i zatrzymal si¢ dopiero
tam, gdzie nosita ledwo wyczuwalne figi. Objal wtedy palcami jej kro-
cze izaczal piesci¢ tono. Wéwczas i w niej co$ peklo. Wezepila sie w je-
go kozuch, wykrecajac tuléow o kilkadziesiat stopni i trwali tak, jakby
mialo to by¢ ich pozegnalne spotkanie. Scalowywal z warg resztki §nie-
guigryzl je prawie do krwi. Bylo w tym zapamietanie, ekstaza, obled.

Po powrocie do Warszawy odczekal pare dni, przez caly czas wal-
czac z soba, az w koncu zatelefonowal ktéregos§ przedpotudnia. Roz-
mowa potoczyta sie gtadko, jakby byli starymi przyjaciétmi. Méwil nis-
kim, chropawym glosem, ona zmyslowym sopranem. Brzmialo to jak
zgrany duet, ktéremu niepotrzebne sa dodatkowe instrumenty ani
proby.

- Opaliles sie?
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- Och! Tak. Stofice zawsze mnie lapie w marcu. Szczegdlnie opali-
tem twarz, czoto i rece.

- Napisales scenariusz?

- Koncze w tym tygodniu.

- O czym jest ta historia?

- Siedze nad tym pare lat, ale dopoki w maszynie tkwi cho¢ jedna
kartka, wole nikomu z tego si¢ nie zwierza¢, bo to przynosi pecha.

- Nawet mnie?

- Nawet tobie. Niedlugo skoncze i wtedy ci go pokaze, dobrze?

- Wspaniale!

- A ty, jak sie miewasz? Jak twoja nowa rola?

- Mam zagrac u KieSlowskiego.

- Ciesze sie, to niezly rezyser, prawdziwy fachowiec w swoim za-
wodzie. Przed laty zdawaliSmy razem do filméwki w Lodzi. Zdradzisz
mi, o czym bedzie ten film?

- Sama nie wiem. Jutro odbieram scenariusz. Jezeli mi si¢ spodo-
ba, pojade na prébne zdjecia, wiesz, jak to jest, przede mna jeszcze to
i owo.

- Wiem. A co teraz robisz? Lezysz w 16zku?

- Leze w t6zku. Skad wiesz?

- Mezczyzni tez maja intuicje.

- Ach tak. A co ty jeszcze posiadasz?

- Rézne rzeczy.

Zmienil temat.

- W czym jestes?

- Nie mam na sobie nic. Jestem naga.

Wyobrazil to sobie natychmiast.

- Lubi¢ calymi godzinami obserwowa¢ drzewa w ogrodzie,
a szczegolnie, gdy pada. Gdy tak sobie leze nago w 16zku, a za oknem
deszcz kapie z galezi i melodyjnie pogwizduje w rynnach, chce mi si¢
marzy¢, kochad, nic nie robic caly dzien.

- Ja tez lubie deszcz - baknat.

Zaskoczyla go tym wyznaniem. Malo si¢ znali, a juz méwila o mi-
losci.

Zaprosil ja na obiad do Klubu Literatéw na Krakowskim Przed-
mieSciu, gdzie jadal od pietnastu lat. Tu poznal Smietanke towarzy-
stwa Warszawy: pisarzy, poetow, aktorow, piekne kobiety.
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Szczegoblnie utkwil mu w pamieci dzien, kiedy siedzial na stop-
niach pod ruchomymi schodami.

- Wiesz, stary - méwil mu Leopold Tyrmand, autor Zfego, maniak
kina i jazzu, réwnie mocno jak on nienawidzacy komunizmu - musisz
koniecznie zobaczy¢ pewien film. Wczoraj byt pokaz u ,Dzienni-
karzy”.

- Jaki?

- ,Maly Swiatek Sammy’ego Lee” z Tonym Newleyem. Wyobraz
sobie, bohater musi w ciagu dwudziestu czterech godzin odda¢ gang-
sterom dlug wynoszacy piec tysiecy funtéw. Sammy zdobywa te forse
w niewiarygodny sposob, ale nie zdradze ci, w jaki. Arcydziel sie nie
streszcza.

Do klubu przyszlta z parominutowym wyprzedzeniem. Konczyt
wlasnie talerz krokietow z miesem ugarnirowanym suréwka z kiszone;j
kapusty i marchwi, gdy zbiegla po kretych schodach do piwnicznej sto-
téwki i rozgladajac sie po salce, staneta u ich podnédza. Kilka oséb na
czele z Andrzejem Lapickim i Januszem Morgensternem podniosio
glowy. Byla w bezowym kostiumie z szorstkiej welny, a obcista spédni-
ca dodatkowo podkreslala jej smukla sylwetke. Poczul przyspieszone
uderzenia serca. Poderwal sie, ale gestem pokazala mu, ze poczeka
w kawiarni na gérze, wiec uregulowat rachunek i pobiegt na pietro.

- Nie chcesz zjes¢ obiadu? - zapytal.

- Chcg, ale nie tutaj. ChodZmy na Stare Miasto do ,,Petit Tria-
non”.

Gdy tylko staneli na chodniku, zaraz ujela go pod ramie.

Juz cale wieki nikt mnie tak nie trzymat - pomyslal.

Szli wsréd ttumu spieszacych przechodniéw i wolno kroczacych
turystow z przewieszonymi przez ramie aparatami fotograficznymi,
omijajac stadka golebi, ktére cierpliwie wydziobywaly z bruku okru-
chy chleba.

Gdy doszli do ,,Petit Trianon”, dochodzila pietnasta.

Zapamietal z ich kolejnego spotkania zapach drozdzowego ciasta
i twarz kelnerki - blada, o zmystowych ustach.

Trzy kwadranse uplynely im na zwierzeniach. Opowiadat o swo-
im nieudanym pozyciu z zona, o pracy w radiu, filmowych planach,
ktore ciagle mial nadzieje zrealizowac w niedalekiej przyszlosci. Ona
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zwierzala mu sie, ze jest w separacji z mezem, ktory nie chcial z nia
wspolzyc, za to sypial z mlodziutkimi studentkami i kelnerkami. Ma
z nim kilkuletnia cérke.

Zapamietal zapach jej skory, a moze tylko swetra, ktéry w pewne;j
chwili wyjela ze stomianego koszyka. Pachniala tak, ze nie potrafil tego
okresli¢. Nie byly to francuskie perfumy ani krem czy puder. W jej za-
pachu tkwila tajemnica. Tworzyly go seks, kobieco$¢, cos z goraczki
dwojga cial. Obietnica czego$ nieuchwytnego, co dopiero ich czeka.

Po raz pierwszy kochali sie w wynajetej kawalerce przy ulicy Czer-
niakowskiej, naprzeciwko kosciota. Wjezdzalo sie tam na dziesiate
pietro prawie pod dach, gdzie na blaszanych parapetach i pod takimi
samymi rynnami gniezdzily sie golebie i widac¢ bylo niebo, niekiedy
roz§wietlone odrobine zachodzacym sloncem, przewaznie zachmu-
rzone i zalzawione deszczem. Dotykal jej piersi, calowatl rzesy, piedcil
biodra, a ptaki brudzily parapety, gzymsy i cokoly, jakby proces tra-
wienny byl stokro¢ wazniejszy od ich uniesien.

Po dwoch tygodniach przestali tam przyjezdzaé. Zostawili ten
prostokatny zaulek bez zalu. Nie zdazyli przyzwyczai¢ sie do kilku
skromnych sprzetéw. Nie bylo im szkoda ani zalanych stoficem pod-
worek, na ktérych kilkunastoletnie dziewczynki i chlopcy odgrywali
pierwsza milos¢, ani skrawka poscieli, gdzie wchodzil w nia, ilekro¢ tyl-
ko zapragnal. Wiedzial jedno. Jest inne miejsce na ziemi, dokad ja za-
bierze. Tam, gdzie bialy kamien stroi kazdy dom, jak w wierszu, ktory
napisal dla niej. Gdzie jaskolki fruwaja w tukach starych bram i na
Aniol Panski w oddali bije dzwon. Ta mieScina byla dla niego czym§
wiecej niz azylem. Raczej bezludna wyspa i zwala si¢ Kazimierz Dolny
nad Wisla.

Pojechali tam z poczatkiem lata, moze na jego przelomie, gdy
w Warszawie podeszwy grzezly w asfalcie, a pod Kazimierzem Iaki
kolorowily sie od makoéw, kaczencow i chabrow.
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Pamietal, ze czekal na nia pod Teatrem Narodowym, w Slepej
uliczce pod topola. Gdy przybiegla z przewieszona przez ramie nie-
wielka sportowa torbg, rzucita zdyszana:

- Ruszaj ostro! M6j maz §ledzi mnie od paru godzin.

- Ma samochod?

- Tak. Wzial mojego passata.

Dodal gazu. W kwadrans potem wyjechali z miasta na Pulawy.
Prut setka. Z wolna zapadal zmierzch. Na okolicznych lakach ciagle
pasty sie krowy. Co jaki§ czas pobrzekiwal gdzies lancuch, znak, ze
zwierzeta sie niecierpliwily.

Po przejechaniu okolo dwudziestu pieciu kilometréw zwolnil.
Przytulila sie¢ do niego. Objal ja i dalsza trase pokonywali spleceni
mocnym usciskiem.

Bylo parno, przed deszczem. O przednia szybe jego sirocco roz-
bijaly si¢ dziesiatki owadow. Patrzac na ich roztrzaskane skrzydla
i zmiazdzone odwloki, wpadal w przyjemne odretwienie. Od czasu do
czasu wlaczal wycieraczki, a plyn spryskiwacza zmywal reszte.

Kazimierz przywital ich tak, jak lubil. Na rynku walesal sie bezpan-
ski kundel. W , Esterce” w zakurzonych szybach odbijala si¢ samotna
zaréwka, a z sali dobiegaly glosy podchmielonych gosci. Naprzeciw
studni, pod sklepem spozywczym, przy sztaludze siedzial na sklada-
nym taborecie jaki§ malarzyna. Spod wyplowialego beretu splywaly
mu na ramiona kosmyki siwych wloséw. Na jego twarzy goscil spokdj,
jakby wokol zapadt sie caly Swiat. Nie istnialy dla niego echa toczo-
nych wojen ani ludzkie namietnoSci. Z calej sylwetki bilo skupienie
i rodzaj szczegolnego przekonania, ze wazny jest tylko pedzel, plétno
oraz paleta z mozaika koloréw.

Gdy dojechal do pani Lubickiej na Krakowska, juz sie¢ Sciemnialo.
Bez przeszkod dostat pokéj na poddaszu - niezmiennie ten sam od lat,
ktory tak lubil i ktory $nit mu sie czesto w Warszawie.

Gospodyni zaparzyla herbate, zrobita kanapki z szynka, postala
l6zko. Kiedy sie wykapali i wrocili z tazienki, najdelikatniej jak umiat
zdjal z niej szlafrok i nagi przywarl wargami do jej tona.

Zrobili to gwaltownie, krétko, bez zbednych stéw. Gdy przytulila
sie do niego, za szyba zas§piewal dzwon. Zastuchani odptywali daleko,
coraz dalejidalej, zapadajac si¢ w nienazwane otchlanie, w niebyt. Ser-
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cabilyim miarowo podobnym rytmem,jakby stanowilijeden wspaniaty
organizm.

Dokladnie o dwudziestej trzeciej stary franciszkanin zamknal fare
na cztery spusty, po raz ostatni przezegnal si¢ i udal na pieterko klasz-
toru. Tam bez poSpiechu Sciagnal brazowy habit i powiesil go na pore-
czy zydla pamietajacego XIX wiek.

Tak usypial ich Kazimierz. Szczegélne miejsce, ktore znaja tylko
ci, ktérzy je odwiedzili.

Obudzil go szelest przewracanych kartek. Otworzyl powieki
i ujrzal nad glowa sufit z prostych sosnowych desek z licznymi se-
kami, pachnacych zywica. Wciagnal ten zapach w nozdrza i zaraz
uprzytomnil sobie, ze jest na poddaszu u pani Lubickiej. Zobaczyt
swa kochanke wsparta na tokciu, pochlonieta lektura ksiazki w zna-
jomej ciemnozielonej okladce.

7. wolna wracala Swiadomos¢. Nie chcac jej sploszy¢ nawet naj-
mniejszym ruchem, wstrzymal oddech. Obserwowal jej opalone lopat-
ki i linie ramion, ktére wydawaly mu sie niewypowiedzianie pigkne,
oraz fragment biodra, a kiedy juz nasycil wzrok, zaczal delektowac sie
plama wloséw, ktéra przypominala spalony stoncem tan zyta.

Wreszcie podciagnal tuléw o centymetr lub dwa i odezwat sie:

- Witaj w Kazimierzu, kochana.

Odlozyla ksiazke, odwrécita glowe, pocalowata go w usta.

- Dzien dobry. Jak ci si¢ spalo?

- WySmienicie. A tobie?

- Cudownie.

Teraz on ja pocalowal.

- Wiesz, ze pachniesz brzoskwinia i latem - rzekl.

Zasmiala sie.

- Naprawde?

- Tak. Twoje wargi maja brzoskwiniowy smak.

- Fantazjujesz.

- Bynajmnie;j.

- Fantazjujesz, ale dziekuje.
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Zmienil temat.

- Czytasz Greene’a?

- Tak. Czytam twojego ukochanego Greene’a.

- Daleko jestes?

- O tak. Do wieczora skoncze.

- Masz zamiar leze¢ w 16zku i czytac ksiazke?

- Mam zamiar leze¢ w 16zku, kochac sie z toba, lazi¢ po takach
1 jeszcze opalac sie, jes¢ mnostwo smacznych rzeczy, pi¢ wino i... Ta
ksiazka jest doskonala. Tak mnie wciagnela, ze zapomnialam, gdzie
jestem.

- Co sadzisz o Scobim? Nie uwazasz, ze to troche kazdy z nas?

- Nie tylko troche. Nie potrafi, a moze nie chce podja¢ zadnej
decyzji, ktora dyktuje rozsadek. Musi wybiera¢ pomiedzy miltoScia
i rozumem oraz religia.

- Jak myslisz, z kim Scobi zostanie, z zong czy z ukochana?

- Nie wiem i lepiej wiecej nic nie méw. Chcee dojs¢ do tego sama.
Lubie w literaturze niespodzianki, a ty nie?

- Aja w kinie i takze w zyciu.

Znéw go pocalowala.

- To ty czytaj, a ja przygotuje Sniadanie. Ale wpierw sie ogole.

Podszedl do balkonu i ogarnal wzrokiem wyboista uliczke. Na ro-
werze sunal przygarbiony listonosz. Naprzeciwko, w ogrodzie, suszyla
sie kolorowa posciel.

Poczul gléd. Zszedl na d6t do tazienki i zaczal sie goli¢. Gdy skon-
czyl, wzial prysznic, po czym wytarl sie frotowym recznikiem, wtart
w cialo trzy nakretki balsamu z witaming E i wszedl do kuchni. Pan-
stwo Lubiccy konczyli $niadanie. Przywital si¢, a potem rozgadal po
swojemu. Byl spontaniczny i nigdy nie mial trudnoSci z nawiazywa-
niem nowych znajomoSci. Staral si¢ takze pielegnowac stare. Kochal
ludzi. Interesowatl si¢ ich problemami, starat sie wczuc w ich sytuacje.
Najwieksza satysfakcje sprawialo mu zdobycie czyjego$ zaufania. Te-
raz opowiadal o swoich planach zwiazanych z filmem o Fibaku, dzielit
sie przemy§leniami na temat sytuacji politycznej w kraju, troche plot-
kowal, cho¢ z umiarem.

W kuchni pani Lubickiej czul sie jak w swojej wlasnej. Lubil ten
drewniany prostokatny stol i takie same zydle, suszone kwiaty w wazo-
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nie, peki makowek oraz recznie malowane talerze na Scianach, firanki
z falbankami w oknach i gliniany piec wylozony szerokimi, biatymi
kaflami.

- Zawsze wam zazdroszcze, kiedy tu jestem - wyznal.

- Nie ma czego zazdrosci¢ - odparta gospodyni. - Trzeba kupic
tylko kawalek ziemi i pobudowac sie.

- Moze kiedys sie na to zdobede. A moze bede tylko wiecznie tesk-
nil za Kazimierzem. W tym tez jest jakis sens, jak pani mysli?

Pani Lubicka nie miala na ten temat wlasnego zdania.

Stanal przy kuchni, ugotowal na miekko dwa jajka, przyrzadzit kil-
ka kanapek z szynka, pomidorami i miodem, a na koniec wsypal do
dwoéch kubkéw po czubatej lyzce kakao i zalal je wrzacym mlekiem.
Gdy skonczyl, postawil wszystko na tacy i powedrowal na poddasze.

- Sniadanie gotowe, kochana - powiedzial. - W16z co$ na siebie
i przyjdz na balkon.

Wyskoczyta z 16zka i przez chwile, stojac nago, szukala swojej
bielizny. Ustawil wszystko na balkonie i wrécil, Zeby podac jej swoj
szlafrok.

- Wygladasz w nim przeSlicznie - zauwazyl. I zaraz dodal: -
Chodz, trzeba szybko jes¢, bo wystygna jajka.

Usiedli obok siebie, ona w jego blekitnym szlafroku z biatymi wy-
logami, podkreslajacym jej urode, dodajacym blasku i odrobine zmy-
slowosci, on w ciemnogranatowych spodniach z francuskiego welwe-
tu i z6itym T-shircie.

- Alez z ciebie wspanialy kucharz! - powiedziala.

- I kelner, kochanie. Nie zapominaj o tym.

- A jaki kochanek! - méwiac to zmruzyla oczy.

- Nie przesadzaj.

- Wcale nie przesadzam.

- Bylo ci dobrze?

- To za malo powiedziane. Bylo mi stodko.

Przeciagnela sie jak pantera. Ziewnela, wyciagnela w goére obie
rece i wtedy szlafrok rozchylil sie ukazujac jej piersi. Nachylil sie nad
nimi, zaczal je calowad, zarliwie, dziko, nie mogac pohamowac znie-
nacka wybuchlej zadzy.
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Przez kilka chwil oddawala mu pocalunki, a on wciaz obejmowat
ja wpol, szarpal wargami sutki i muskal wlosy. W koncu zaprzestali
pieszczot, zdyszani, jakby nieco zdziwieni tym naturalnym wybuchem
niepohamowanej namietnosci, ktérej zadne z nich nie krylo i ktorej
dawali upust z autentyczna radoscia.

- Lubisz jajka z keczupem?

- O tak! Daj mi troche.

- A rzodkiewki?

- Rzodkiewke tez.

- A ogoéreczki?

- Naturalnie.

Podawal jej wszystko, wkladatl w usta z jaka$ niebywalg troskliwos-
cia, jakby nie byla dojrzala kobieta, lecz dzieckiem. Jego ukochanym
dzieckiem, ktére wymaga nadzwyczajnej opieki.

Po $niadaniu wypili dodatkowa porcje kakao. Siedzieli w stoncu,
jakby oprécz nich nie istniato nic. Ani to pietnastowieczne miastecz-
ko, ani jego mieszkancy, poruszajacy sie jak na zwolnionym filmie,
z przyziemnymi namietnosciami, wolni od chciwosci i ztudzen. Stonce
sunelo gora, nad fara, cmentarzem i sadem, czepialo si¢ konaréw jab-
toni, odbijalo sie w wisSlanym nurcie, piescilo drewniane krypy na brze-
gu, a oni wciaz siedzieli przytuleni na tarasie, obserwujac otaczajacy
ich nieboskton.

W koncu, dokladnie za dziesie¢ dziesiata, uslyszeli dzwiek dzwo-
nu, ktoéry zrazu zajeczal, jakby stary franciszkanin nie mial do$¢ sil, by
pociagna¢ mocniej za sznur, lecz po chwili zaczal dzwoni¢ donosniej
i melodyjniej, a co najwazniejsze - miarowo. Wida¢ zakonnik ujal
sznur obiema dlonmi i zaczal pociaga¢ nim ze zdwojona energia.

- Przejdzmy sie, kochanie - rzekl do aktorki.

- Tak - odparla. - Czas na spacer.

Zsunela z ramion jego szlafrok i zaczela wkladac cienkie, ré6zowe
figi. Naraz zawahala sie 1 zmienila je na dwuczeSciowy kostium kapie-
lowy w kolorze kawy, ze zlotymi wypustkami na biodrach. Ubierala sie
szybko, jakby bylo jej szkoda kazdej straconej sekundy. Obserwowal ja
spod oka, Scielac 16zko, a ona tymczasem czesala dlugie, ISniace wlosy
krotkimi, energicznymi pociagnieciami, a kiedy skonczyla, wlozyla na
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glowe stomkowy kapelusz z duzym rondem, przepasany bordowa ko-
kardairzekia:

- Jestem gotowa, a ty?

- ChodZmy - odpowiedzial.

W chwile potem zbiegali po drewnianych, pachnacych sosna
schodach, prowadzacych do drzwi, a stamtad do furtki na ulice.

Ruszyli razno do przodu. Uderzyto ich rzeskie powietrze. Gdzie$
z boku gdakaly zajete wyszukiwaniem robakéw kury, poszczekiwal
pies. Poczuli si¢ odprezeni, tryskajacy humorem, glodni nowych wra-
zen.

Skrecili od razu w prawo. Wedrowali chodnikiem, omijajac szyb-
ko wysychajace w stoncu katuze. Trzymali sie za rece.

- Nie slyszalem, zeby padalo w nocy - zauwazyl.

- SpaliSmy jak zabici - odparla. - Kochale§ mnie p6l nocy, byles
zmeczony podréza.

- Dzi§ tez bedziemy to robili.

- Dzi$, jutro, do konca Swiata.

- Tak jest. Do konca §wiata - powtorzyl, Sciskajac lekko jej dlon.

- Boze! Jak tu pieknie! Jaka wspaniala jest ta studnia z daszkiem
i wystajaca z boku korba. Chciatabym tu jeszcze kiedys przyjechac z to-
ba, kupi¢ kawalek ziemi, wybudowa¢ dom, nasycic sie tym wszystkim.

- Zawsze o tym marzylem - wszedl jej w stowo. - Kiedy przyjecha-
lem do panstwa Lubickich po raz pierwszy, a bylo to z géra pi¢tnascie
lat temu, od razu postanowitem, ze tu osiade.

- Noi co, dlaczego tego nie zrobites?

- Sam nie wiem. Moze zabraklo mi motywacji, uporu, pieniedzy.

- Zawsze wszystko rozbija sie o pieniadze.

- Tak. Gdybym wtedy kupil kawalek ziemi, dzi§ nocowalibySmy
gdzies na pieterku, w jakiej$ urokliwej mansardzie z ukwieconym pe-
largoniami balkonem, z widokiem na sady i Wisle. SpalibySmy tam jak
dzieci, kochalbym cie jak wariat, nosil na rekach, rozpieszczal.

- A podalby$ mi czasami $niadanie do 16zka?

- Oczywiscie.

- Kakao i tosty z dzemem morelowym?

- Tez.

- A przenositby§ mnie przez katuze?
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- Oczywiscie.

- A... 2 bylby§ mi wierny?

- Jak pies.

- A ja pieklabym ci ciasto w prodizu. Ze Sliwkami. Lubisz ze Sliw-
kami?

- Przepadam.

— A keks z bita Smietang?

- Szczegolnie z bita Smietana.

- I poziomkami.

- Takze.

- Ja tez ubdstwiam. I co, co dalej. Opowiada;j...

- W calym domu pachnialoby jablkami, ciastem, drzewem sos-
nowym. Na parapecie w kuchni spalby kot. A w wazonie, na Srodku
okraglego stolu w pokoju jadalnym nigdy nie brakowatoby polnych
kwiatéw. Co pare dni zmienialbym bukiet. Latem dodawatbym mako-
wek, jesienig pare galazek dzikiej rézy. Co ty na to?

- Podoba mi sie. Wlasnie tak chcialabym zy¢.

- Nie obawialabys sie biedy?

- Razem zarobilibySmy na wszystko, prawda?

- Tak.

Naraz zatrzymal si¢ i wyciagnal reke.

- Spojrz tam! Widzisz na gorze ten sad? Dawniej stala tam stara
stodola. Pewnego dnia spalila sie. Pozostala po niej tylko podmuréow-
ka. Chcialem te¢ porosnieta pokrzywa ruine odkupic¢ od Lubickiej, ale
gdy przyszlo do powaznej rozmowy, okazalo sie, ze nie bardzo wiado-
mo, do kogo ta dzialka nalezy. Do niej czy do jej siostry? Sprawa upad-
la. P6zniej jeszcze dwukrotnie przymierzalem si¢ do kupna ziemi
w Kazimierzu. Ilekro¢ tu przyjezdzalem, zatrzymywalem sie u nich,
przepytywalem, snulem projekty. Mijaly lata i nic. Miejsce po stodole
- 0, widzisz ten fragment fundamentu? - jeszcze bardziej poroslo ziel-
skiem. Dziko tam, troche nieprzyjemnie. Nieco wyzej, jakie§ kilkaset
metréow od tego miejsca, znajduje sie¢ cmentarz. By¢ moze, dlatego
nikt do tej pory nie zbudowal tu domu. Cho¢ miejsce jest bardzo
romantyczne, a poza tym roztacza si¢ z niego przepickny widok na
zamek w Janowcu.

- Mieszkac obok umarlakéw to Srednia przyjemnosc
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- Wiesz, kto§ mi kiedys powiedzial podobnie.

- Kto? Jedna z twoich kochanek?

- Tak. O ile wiem, mieszka dzi§ w Magdalence. A mnie, jak wspo-
mnialem, zabraklo wyraznej motywacji. Nie umialbym zabrac sie do
budowy domu, nie majac rodziny, nie dzielac zycia z kim§ szczegol-
nym, waznym, kogo kocha sie do szalenstwa. Rozumiesz to?

- Kochales ja?

- Kochatem, ale nie méwmy o przeszlosci. Teraz liczysz sie tylko
ty i to jest dla mnie najwazniejsze.

Szli ramie w ramie, trzymajac si¢ za rece niczym para sztubakow,
ulica Krakowska, w strone odnowionego PTTK.

W kwadrans potem dotarli do brzegu Wisty.

- Teraz p6jdziemy w goére. Pokaze ci moje Iaki. Rosnie tam mlecz,
kwitna chabry, rumianki i maki.

Skrecili wlewo za PTTK i zaczeli wspinac si¢ kretym, zaro$nietym
drzewami wawozem. Zrobilo si¢ cicho, tylko w wysokiej trawie brze-
czaly §wierszcze, a po konarach ogromnej sosny przeskakiwata ruda
wiewiorka. Zadarli w gére glowy i obserwowali ja z otwartymi ustami.

Po kilkuminutowej wspinaczce wyszli z wawozu. Oczom ich uka-
zal si¢ pas intensywnie zielonych wzgorz z dodatkiem sieny, gdzienie-
gdzie podkreslony plama ostrej czerwieni badz fioletu. To wsréd doj-
rzalego zboza wysypaly sie liczne maki, a nieco dalej, na kamienistych
zboczach plenil sie oset i powdj. Nad wszystkim rozposcieralo sie bez-
chmurne niebo. Zaczeli schodzi¢ w dot ku rzece, gdzie zauwazyli ma-
kowe pola.

Aktorka szta w ubrudzonych gling szpilkach wsparta na ramieniu
kochanka, ubrana tylko w rozkloszowana sukienke w grochy, ktéra
doskonale harmonizowala z jej jasna cera i takimi samymi dlugimi
wlosami siegajacymi az do lopatek.

Nie zwazajac na pracujaca w sasiedztwie kobiecine, podszedl i zta-
mal przy samej ziemi kilka makoéwek, ktore pekaly z trzaskiem, po
czym niespiesznie oddalili sie¢ w strone pobliskiego sadu.

Zeszli z goScinca i szli teraz wzdluz zrudzialego od zaru Scierniska,
omijajac spalone stoncem i poukladane w stogi snopy siana, muskajac
wzrokiem napeczniate od ziarna klosy.
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Kilkana$cie metréw dalej sploszyli stadko kuropatw. Kiedy ptaki
uniosly sie¢ w powietrze, rozejrzal sie wokolo i rzekl:

- Tu bedzie znakomicie.

Weszli do niewielkiej rozpadliny dlugiej na niespelna dwa i p6t
metra i szerokiej na pottora, rozebrali sie do naga i rozlozyli we wgle-
bieniu pled. Aktorka rzucila sukienke na trawe, a umazane gling szpil-
ki obok. Zaraz przywarl wargami do jej ust i podtrzymujac dlonia tyl
glowy, dokladnie tak jak robia to amanci drugorzednych filméw, cato-
wal aktorke bez tchu, jakby mialo od tego zalezec¢ cale jego zycie. Za-
mknela oczy. Na pare chwil wypuscil ja z objec i patrzyl na jej profil
z puklem wloséw na policzku.

Lezala nieruchomo z lekko rozchylonymi udami. Jedna noge lek-
ko zgieta w kolanie, miala uniesiona w gére. W pewnym momencie
sfrunal na nig motyl. Przysiadl niepewnie, jakby badajac teren, a gdy
poczul, ze nie grozi mu z ich strony najmniejsze niebezpieczenstwo,
rozprostowal swe jedwabiste skrzydla. Dostrzegli dwa bordowe kola
w czarnych obwoédkach na pomaranczowym tle. Wstrzymali oddechy,
zamarli.

Motyl tymczasem odpoczywal, macajac czutkami kolano aktorki,
a oni obserwowali go spod przymknietych powiek, zahipnotyzowani
i wniebowzieci.

Nagle powial wiatr. Motyl drgnal, uniost w gore skrzydla, w utam-
ku sekundy wykonal kilka niedostrzegalnych dla oka raptownych
drgnien, po czym unidést sie w powietrze z nieslychana lekkoscia i od-
frunal w strone falujacych traw.

Teraz odwrdcil ja jednym mocnym ruchem, po czym przywarli do
siebie, jakby stanowili jedno cialo. Poruszali si¢ zrazu niedostrzegal-
nie, a potem coraz bardziej rytmicznie, z uczuciem, z jakims niestycha-
nym zapamietaniem, z pasja.

Zaczal ja piesci¢. Robit to jak dziki kot. Wpierw wtulil swoja glowe
w piersi aktorki, muskajac ja broda, laskoczac sutki, kolyszac jedno-
cze$nie calym tulowiem to w prawo, to w lewo. Poczul, jak twardnieja
jej piersi, jak pulsuja skronie, a oddech staje si¢ krotki, gwaltowny, jak
po dilugim, forsownym biegu.

Stonce tymczasem zaczelo glaskac jego tors i jej rozlozyste, zbyt
masywne jak na kobiete plecy, co mu zupelnie nie przeszkadzalo,
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wrecz podniecalo. Patrzyl na jej biodra, muskat wzrokiem waska talie
i piersi, ktore tworzyly cudowna kompozycje, przypominajaca kielich
niespotykanego kwiatu.

Wreszcie wszedl w nia. Stalo si¢ to w sposéb naturalny. Robili to
w milczeniu, w calkowitej ciszy. W tle graly im Swierszcze. Czul sie lek-
ki, rozgrzany miloscia, a takze wolny. Bylo to uczucie, ktérego zazna-
wal niezmiernie rzadko - zawsze wtedy, kiedy kochal naprawde.

Caly ich milosny akt trwal kilkanascie minut. Zmeczeni miloscia,
mokrzy od potu i naladowani czyms, co bywa jakim§ szczeg6élnym ro-
dzajem elektrycznosci, niespotykanej energii, polaczonej z uczuciem
wyzwolenia, upadli na siebie jak po otrzymaniu rany postrzalowej. Wi-
dzial nad soba czyste, bezchmurne niebo, unoszace si¢ we wszystkich
kierunkach i podswietlone promieniami slonca drobiny kurzu, pylki
traw, styszal buszujace w kukurydzy stadko kuropatw. Obrazy i wraze-
nia zlewaly sie i przenikaly nawzajem.

- Powiedz, ze jesteS moja — wycharczal.

- Jestem twoja - odparla zwyczajnie, oswobadzajac sie z jego
uscisku.

- Tylko moja?

- Tak, naleze do ciebie. A ty jeste§ moj?

- Twoj. Nikogo nie ma przed toba.

- To kochaj mnie mocno.

Calowal jej twarz, jakby byla to twarz ukochanego dziecka, a nie
gwiazdy europejskiego kina. Twarz wampa, ktoéry wsréd kobiet wzbu-
dzal zawis¢ albo podziw, zazdro§¢ albo uwielbienie oraz dzika zadze,
a niekiedy nieskrywana pogarde u mezczyzn, w tym specyficznym §ro-
dowisku, ktore zwie si¢ filmowym parnasem, a w rzeczywistoSci jest
zwyklym rynsztokiem. Bylo w ich zachowaniu cos$ z rytualnego obrze-
du. Calowali sie z niestychana pasja, zaborczo, zartocznie, jakby chcieli
zwroci¢ uwage calemu Swiatu ze wszystkimi jego plugastwami, ze oto
tu, w zielonej rozpadlinie posréd ukwieconych 13k, dzieje sie co$
wyjatkowego, niezwyklego, bajkowego i nierealnego, a oni sami sa
nieposzlakowani i czy$ci niczym ostatni romantyczni kochankowie
naznaczeni przez bogéw. A moze im sie tylko tak wydawalo?

Swiadkiem byly tylko kwiaty o nienazwanych zapachach, zapylane
przez pracowite owady. Rozpiete nad glowami niebo. I skowronek,
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ktorego cien pojawil sie nagle, zawist nad ich obnazonymi ciatami,
przypatrujac sie im z wysoka, jakby z zazdroscia, po czym nagle znikl
gdzie§ w oblokach.

Przez kilkanaScie nastepnych minut odpoczywali. W koncu po-
czuli gléd. Podniesli sie i zaczeli ubierac.

Najpierw podal jej z ziemi uwalane gling szpilki, ktére wytart kil-
kakrotnie o trawe. Gdy skonczyl, kleknat przed aktorka i ujmujac naj-
pierw lewa, a nastepnie prawa stope, najdelikatniej jak potrafil wsunal
na nie buty. USmiechnela sie do niego zalotnie i szepnela mu co$ do
ucha, a on to skwitowal jeszcze jednym pocalunkiem w usta. Wiatr
podniost jej na moment sukienke. Znéw trwali w uScisku, Ignac do sie-
bie i obdarzajac si¢ pieszczotami.

Nastepnie wciagnal spodnie i koszule, wsunal na nogi teniséwki
i zaciagnal aktorce suwak w sukience. Ruszyli z powrotem.

Po chwili dotarli do makéwkowego pola. Gdy znaleZli si¢ na jego
skraju, ujrzeli stara chlopke, ktérej spod wyblaklej chusty wymykaty
sie kosmyki siwych, przetluszczonych wloséw. Kobiecina miata chytre
oczy kuny i wiSniowy nos, z ktérego schodzity platy skory. Nosila wy-
tarta, Sciagnieta wojskowym pasem koszule, luzna, siegajaca kostek
spodnice oraz brazowe sandaly przyprészone drobinami dopiero co
skopanej ziemi oraz obornika. Wéréd zagonéw uwijalo sie pare wron.

Mineli chlopke, nie patrzac w jej kierunku, ona tymczasem wpila
sie w nich wzrokiem, jakby chciala powiedziec¢: ,Zjezdzajcie stad!”,
po czym ujela oburacz motyke, westchnela i dalej zaczela okopywac
kartofle.

Aktorka i jej kochanek schodzili tymczasem z wysokiej skarpy.
Za nimi pozostal Mi¢¢mierz. Z samotnym wiatrakiem, kilkunastoma
pochylonymi chatami, zakurzonym goScifnicem, po ktérym nioslo sie
gulgotanie indyka.

Od chwili gdy wrdcil z Kazimierza, minely cztery dni. Aktorka nie
odzywala si¢ - telefon milczal, jakby odcieto przewody. Wciaz przesla-
dowal go widok werandy u panstwa Lubickich.

Siedza przytuleni. Muska jej stopy wargami. Podaje rzodkiewki ze
szczypta soli. Jajo na twardo z keczupem. Posypuje szczypiorkiem kil-
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ka kromek razowego chleba z mastem. Napelnia filizanki herbata. Zno-
wu lgna do siebie, pieszcza dlonmi ramiona, topatki, wlosy, policzki.

Jedzenie i milos$¢ to przewaznie zwykla fizjologia. Bywa tez, ze jed-
no drugie uzupelnia, staje si¢ czyms$ w rodzaju obrzedu.

Tu, na werandzie, w blasku coraz wyzej wedrujacego stonca, gdy
za plecami czai si¢ kopula fary, w powietrzu tancza chmary owadow,
a w uszach na Aniol Panski dzwieczy stary dzwon, wszystko nabiera
innego wyrazu. PowszednioS¢ staje si¢ zagadkowa, odSwietna. Szare
zmienia sie w zlote. Brudne, niedomyte okno jawi si¢ niczym tafla
krysztalowo czystego jeziora. Niemrawo poruszajaca si¢ kura przemie-
nia si¢ w dostojnie kroczacego pawia.

Stopa aktorki unosi sie w gore. Plynie powoli wyzej i wyzej, odsta-
niajac nagie udo, a potem tréjkat zlocistych wloséw. Mijaja minuty,
a kazda z nich niby sze$c¢dziesiat poteznych salw rozrywa jego skronie.

Odrywa wargi od jej lona. Teraz stopa aktorki opada na jego biod-
ra, palce nég szukaja krocza, a palce dloni zaczynaja masowac jego
kark.

Podszedl do okna. Mokre szklo. Drewniana futryna, od ktorej bije
cieplo. Pod koszula trzepotalo umeczone serce.

Czyzby cos jej sie stalo? — zastanawial si¢, coraz bardziej wytraco-
ny z rownowagi. Ale co? Dlaczego nie telefonuje?!

Wreszcie podjal decyzje. Wlozyt Swieza koszule, zawiazal krawat.
Zaczesal do gory wlosy, wklepal w policzki kilkanascie kropel lawendy.
Jeszcze jeden rzut oka w lustrzane odbicie.

W porzadku - pomy§lal. - Trzeba to rozwiaza¢. Natychmiast!
Po mesku!

W Teatrze Narodowym mimo wczesnego popoludnia palily sie
wszystkie kandelabry. W portierni dowiedzial si¢, Ze aktorkajest w trak-
cie generalnej préby, ktéra skonczy sie za okolo trzy kwadranse.

Wszedl na pierwsze pietro, po czym powedrowal korytarzem
wylozonym wisniowym suknem, ktére doskonale ttumilo kroki i przy-
dawalo wnetrzu odswietnej atmosfery. Przystanal przed garderoba
aktorek.

Zapukal. Otworzyly si¢ drzwi, w ktérych ukazala si¢ czterdziesto-

paroletnia kobieta w granatowym fartuchu z peruka w dioni.
Sklonit sie lekko i rzekt:
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- Czy zechcialaby pani by¢ tak uprzejma i wywola¢ z préby na poét
minuty jedna z aktorek? - Wymienil nazwisko. - To sprawa niecierpia-
ca zwloki.

Garderobiana spojrzala na niego badawczo, przygladzila dlonia
fartuch i kiwnawszy ze zrozumieniem glowa, podreptala na koniec
korytarza.

Wtozyl rece do kieszeni tweedowej marynarki i zaczal chodzic¢ w te
iz powrotem, jak czlowiek wytracony z réwnowagi albo powaznie cho-
ry, ktérego za chwile zabra¢ ma ambulans reanimacyjny. Mijaly minu-
ty, a on szamotal si¢ miedzy Scianami, ogarniajac wzrokiem szklane
klosze, w ktorych walaly sie odwloki przypalonych owadow.

Dochodzil wlasnie do przeciwleglej Sciany, gdy usltyszat kroki.
Jednoczes$nie poczul, jak serce thucze o zebra, rozsadzajac je niby dyna-
mit.Odwrdcil sie i ujrzal ja.

- Witaj! Co sie stalo?! - rzucila z nieskrywanym zniecierpliwie-
niem.

- Czemu nie dzwonisz? - odparl zduszonym glosem, z trudem
powstrzymujac rosnace napiecie.

- Jestem w ciazy!

Drgnal, jakby porazit go prad, a nastepnie zrobil krok w tyl i spoj-
rzal na nig ostupialy. Stala przed nim w sukni z zorzety, ktora wcale do
niej nie pasowala, przydajac jej urodzie sztucznosci, tandetnego blas-
ku, malomiasteczkowego fasoniku, jakim popisuja sie dziewczyny
podczas odpustowego przedpoludnia przed chtopcami, stala na scho-
dach Teatru Narodowego, ktére w jej aktorskiej wyobrazni zmienily
sie w prawdziwa scene. Przeszywala go na wylot wzrokiem, przybraw-
szy te charakterystyczna poze, ktéra cechuje wszystkich aktoréow na
Swiecie - poze pewnej afektacji i bezgranicznego samouwielbienia.

Moze si¢ zreszta mylit i byl niesprawiedliwy. Niewykluczone, ze po
prostu panicznie si¢ bala.

- Mogtas zatelefonowac!

- Moéwitam ci, ze jestem prawdopodobnie w ciazy.

- Prawdopodobnie?

- Tak. Jeszcze nie wiem na sto procent.

Uniosta glowe, zmarszczyla brwi i nagle zatrzepotala w powietrzu
palcami lewej dloni, co sprawilo, ze uSmiechnal sie w duchu do swoich
mysli.
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Coz za groteska - pomyslal - nie dos¢, ze zycie jest jak teatr, a ona
tu, w Teatrze Narodowym, na tych pieprzonych schodach, odstawia
maskarade. Brakuje tylko Swiatel rampy, thumu fanéw, wiernej pub-
licznosci i lowcow autografow.

- Jeszcze nie na pewno - powtorzyla. - Musze wytrzymac do po-
niedziatku, a potem zobaczymy...

Przetknat Sline. Czul, ze za chwile podbiegnie, chwyci ja w ramio-
na, uszczypnie, zeby obudzi¢ z koszmarnego snu. Byla w tym milos¢
i nienawis¢ jednoczesnie.

- Zatelefonuje w poniedzialek - rzucita na pozegnanie, odwrécita
sie na piecie i zniknela w glebi korytarza.

Minat tydzien. Gdzies za oknami jego mieszkania czait si¢ okrut-
ny, bezwzgledny Swiat. Z komina leniwie saczyla sie struzka niebie-
Sciutkiego dymu. Naprzeciwko w sklepie spozywczym ustawiala sie
dtuga kolejka po chleb, mleko, kawalek migesa. Ludzie swym zachowa-
niem przypominali dzikie zwierzeta. Mieli kly i pazury, ich jezyk spro-
wadzal sie do zdawkowych wynurzen na temat pogody, nerwowego
chichotu, dolegliwosci reumatycznych albo najnowszych podwyzek
cen. Ktos liczyt pieniadze, ktore juz dawno przestaly miec jakakolwiek
warto$¢. Inny ukladal w mySlach zuchwaly plan napadu na bank, co
bylo o wiele rozsadniejszym pomystem w poréwnaniu z projektem po-
rzucenia zony i dzieci, na ktérych utrzymanie juz dawno zabraklo
srodkow. Jeszcze ktoS inny upijal sie do nieprzytomnosci, zeby zapom-
nie¢ o znienawidzonej pracy ajenta, listonosza, nauczyciela.

Mimo to $wiat istnial. Zycie toczylo sie nadal, wszystko bowiem by-
lo pomyslane jak nalezy, nawet to, co zaplanowano w sposob irracjo-
nalny, niesprawiedliwy i wyrafinowanie okrutny.

Przez cale dnie oddawal sie wytezonej pracy. Zeby nie mysleé
o niej, aby ja zapomnie¢, wykresli¢ z pamieci.

Na prézno.

Widzial ja w natarczywym, powtarzajacym si¢ i stale powracaja-
cym kadrze. W przenikaniu. Obraz jej twarzy, dloni, potem znéw jej
policzkow i wltoséw, ktére gladzil w uniesieniu, jakby dotykal swojego
dziecka, nakladal mu sie w mézgu w zwielokrotniony sposob.
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A potem atakowal go inny obraz.

Lezala na fotelu ginekologicznym. Na bezowym fotelu ze skaju
przykrytym bialym przescieradlem. Nad glowa miala lampe, ktéra
rzucala ostre Swiatlo, wydobywajac z pétmroku kazdy przedmiot, od
kwiatow w oknie po chirurgiczne narzedzia w oszklonej szafie. W ka-
cie ktul go w oczy plastikowy kubel.

Drzala jak w febrze.

- Zaraz pani odrobing sie przespi - powiedzial szeptem doktor.
- A kiedy sie pani przebudzi, bedzie po wszystkim.

Kiwneta glowa i przymkneta powieki.

- Niech to juz bedzie za mna - odparla, oblizujac spekane wargi.

Lekarz nachylil si¢ nad nia i podwinal prawy rekaw jej bluzki. Az
po lokie¢. W sekunde potem poczuta uktucie i zapadla w nicos¢.

Zn6w minelo kilka dni. Padalo, rozpogadzalo sie, a gdy chmury
przeganial wiatr, nad poszczerbionymi dachami pojawialo sie stonce,
ludziom robilo sie 1zej na sercach, a on sam zapominal na chwile
o wszystkim.

Piatek czy wtorek, Sroda czy niedziela. Jakie to moze mie¢ znacze-
nie? - dumal otumaniony.

A moze jednak zatelefonowac do niej? Zadreczal sie. Rozmowic
sie raz jeszcze? Przeciez to moje dziecko. Kocham ja. A milos¢ jest naj-
wazniejsza! Nie, nie zadzwonie!

Naraz znoéw co$ postanawial. Walczyl z soba. Poddawal si¢ i zno-
wu podnosil. Meczyly go wyrzuty sumienia, ze nie zachowat sie jak
mezczyzna i schowal glowe w piasek, zamiast kierowa¢ swoim zyciem.

W koncu rozpacz przewazala, zacinal sie w uporze i kladl z powro-
tem stuchawke na widelki. Starat si¢ czym§ zaja¢, jadl, spal, pit alkohol,
miotal si¢ po mieszkaniu jak czlowiek, ktory postradal zmysly. Czul, ze
jakas niebywala sita wyrzuci¢ go chce z cieplego pokoju na zigb, na uli-
ce, wbrew jego woli, na przekor logice i rozsadkowi.

W Warszawie zrobilo sie jesiennie. Pozo6tkly skwery, w tle szarych
domow przybyto brazu, zgnilej zieleni, ugru.

Pod kosciolem Wizytek, opodal hotelu ,,Bristol”, uderzyl go w oczy
Slubny orszak. Zamiast przyhamowac, dodal gazu. Pomyslal: DziS$ sypia
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na glowe panny mlodejryz, a pod nogi monety i gra wynajety skrzypek.
Zapare lat dziewczyna bedzie miala zylaki od stania przy kuchni, kolej-
ny ranek zaczna od wzajemnych pretensji, z jeszcze jednej milosci zo-
stanie kupa popiotu.

Nawet nie zauwazyl, kiedy znalazl si¢ pod Klubem Literatow.
Zaparkowal woz, zostawit kurtke w szatni, zbiegl po schodkach do sto-
l6wki i zamowil obiad.

Jadl bez apetytu. Kto$ przy sasiednim stoliku ze swada opowiadat
o najnowsze]j premierze w Teatrze Dramatycznym. Fapicki z Morgen-
sternem w towarzystwie swych zon z namaszczeniem przezuwali kro-
kiety w sosie grzybowym.

- Co za wspaniala kreacja! - zachwycala si¢ Barbara Hoff. - Ta-
kich aktoréw juz nie ma.

- Zapewne, zapewne - wtracil Gustaw Holoubek. - To aktor o wy-
jatkowych predyspozycjach.

- Noioproécz tego ma charyzme - dodala Magdalena Zawadzka.

- A ile w jego kreacji glebi, prawdy o czlowieku - zauwazyl
Andrzej Lapicki.

- Prosze pana, kto$ na pana czeka w kawiarni na pietrze - szepnat
czyjs glos.

Ocknat sie. Podniést wzrok. Stata przed nim pani Niusia, szatniar-
ka z kawiarni na pi¢terku.

- A jak wyglada ta osoba?

- To ta znana aktorka, ktéra wpadala tu kilkakrotnie do pana. Ta-
ka przystojna, dlugowlosa blondynka.

Poderwal sie, potracajac krzesto. Przy sasiednim stoliku kilka
0s6b podniosto glowy. Wsréd nich Mieczyslaw Jahoda i Janusz Glo-
wacki.

Whbiegl po schodach na gére, minatl szatnie, przyspieszyl i zamiast
do kawiarni skrecil w lewo w strone tylnego wyjscia.

Zgrzyt otwieranej bramy. Czyjes kroki z tyhu, za plecami; byt juz na
zewnatrz, na parkingu.

Wrzucil jedynke, dwojke, dodal gazu i na tréjce pomknatl z placu
Zamkowego w prawo, w Miodowa, a nastepnie na zoitym Swietle skre-
cit w strone placu Teatralnego. Zerknal w lusterko. Zobaczyl, ze prze-
jechala na czerwonym Swietle. Pedzila jak oszalala, roztracajac kolami
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Swieze katuze i obryzgujac blotem grupki oniemialych przechodniow.
Na wysokosci opery mial na swoim szybkoSciomierzu prawie setke,
w Bielanska wjechal czwérka, wyrzucilo go w strone sklepu ze stody-
czami, wcisnal wiec odruchowo hamulec, ale uczynit to zbyt pézno
i poczul, jak poteznie zarzucilo go i zniosto na kraweznik. Odbil lekko
kierownica, przeszedl z czwérki na dwojke i znowu rzucit okiem w lus-
terko. Sadzil, Ze ja przechytrzyl, Ze jego sirocco jest szybsze od passata.
Pomylit sie. Skrecata wlasnie w Bielanska.

Wyhamowat i zatrzymatl sie opodal domu Pod Krélami. Wyszedt
z wozu, obejrzal sie. Wlasnie parkowala za jego autem.

Trzask drzwiczek. Juz biegla. Zasmial sie nerwowo do wlasnych
mysli.

No dobrze. Niech tak bedzie.

Zobaczyl ja w bezowej garsonce, wloskich szpilkach, jak zdejmuje
skorzane rekawiczki, wklada przeciwstoneczne okulary, a potem pusz-
cza w ruch swoje dlugie nogi, ktére zawsze go podniecaly, i zbliza sie
szybkim, energicznym krokiem. Wygladalo to tak, jakby na chodniku
na wprost nich ustawiono kamere, przy ktorej rezyser szykuje sie
do kolejnego ujecia, a operator chlodnym okiem ocenia odleglos¢,
sprawdza Swiatlo i rzuca donoSnym glosem: ,Wszyscy na miejsca,
AKCJA!".

- Jak sie masz? - powiedziala jak gdyby nigdy nic. - Wiesz, steskni-
lam si¢ ogromnie za toba, duzo przez ostatni tydzien myslalam o nas,
a dzi$ wlasnie...

- Myslala$ o nas?! - wpadl jej w stowo. - To interesujace.

- Tak - kontynuowala, moéwiac ni to do siebie, ni to do niego. -
Wiasnie dzi§ pomyslalam sobie, Zze zabiore cie na najnowszy film
Roberta Altmana.

- Nic z tego! - przerwal jej znienacka.

Uniosla twarz. Zobaczyl w jej oczach narastajace napiecie. Nerwo-
wo oblizala wargi, siegnela do przewieszonej przez prawe ramie toreb-
ki, wyjela puderniczke i poprawita makijaz.

Wszystko, zeby zyskac na czasie - przebieglo mu przez glowe.

- Stuchaj - wykrztusita po chwili. MySmy sie¢ tylko troche pokldci-
li, przeciez...
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- Nie, moja kochana! Mylisz sie! Nigdy nie zrozumiesz, jak bar-
dzo... - Zawahal sie w tym miejscu, bo chcial powiedzie¢ o swojej mi-
losci do niej, lecz zaraz dokonczyl: - Nigdy na nikim w swym zyciu tak
sie nie zawiodlem. Najgorsze w tej calej historii jest to, ze dla ciebie
liczy sie tylko twoja kariera. Wylacznie twoja kariera i tyle!

- Mylisz sie!

- Myle si¢?! Ja?! Czyzby?! - cedzil przez zaci$niete zeby i czul, ze
zaczyna pastwic sie nad nia.

- Tak, mylisz si¢ - powtorzyla. - JesteS w stosunku do mnie nie-
sprawiedliwy.

- Powtarzam, nie myle si¢ - powiedzial spokojnie. - Udowodnitas
to, biorac pierwszy zastrzyk, a potem drugi i trzeci. Zabilas$ je bez za-
stanowienia, nie pytajac czlowieka, ktory ci zawierzyl, ktory cie nie tyl-
ko pragnal, ktory, ach! - Machnal nagle reka i bylo w tym zniecier-
pliwienie polaczone z doza rezygnacji. - Juz nic na to nie poradzisz -
dodal. - To koniec!

Odwrdcil si¢ nagle na piecie, pozostawiajac aktorke oslupiala,
z szeroko otwartymi oczami, w ktorych odbijalo si¢ z trudem mas-
kowane zdumienie. W jej Zrenicach jak w przezroczystej tafli jeziora
znikaly jego sylwetka, cienn umykajacego samochodu i smuzka dymu
zrury wydechowej, gdy wcisnal pedat gazu.

Skrecal znéw w Bielanska, a aktorka stata wciaz na skwerku domu
Pod Krolami, nie mogac si¢ pozbiera¢, oniemiala, wytracona z réwno-
wagi, z luzno opuszczonymi rekoma jak ktos, kto czeka na egzekugcje,
jak czlowiek z tym pogodzony, ale nie do konca. Nie mogla poja¢, jak
mogto dojs¢ do sytuacji, w ktérej ona, gwiazda, znajdujaca sie¢ u progu
stawy, u szczytu powodzenia, rozrywana przez wytrawnych scenarzys-
téw, najlepszych rezyseréw, nie wspominajac o czeredzie pismakéw
nagabujacych ja kazdego dnia o wywiad, zmuszona jest prosi¢ o spot-
kanie, kajac sie, zebra¢ o zrozumienie. Na przekor wrodzonej dumie,
pomimo pychy, wbrew egocentryzmowi.

Moze choc raz - pomyslal, dodajac gazu - moze ten jeden jedyny
raz nie zagrala i byla prawdziwa, autentyczna, ludzka.

Odjechat kilka kilometréw dalej. Ulicami sunely trolejbusy i tram-
waje. Chodnikami kroczyli przechodnie, jakie$ kobiety, ktérych nikt
nie pragnal, iich dzieci, dla ktérych nikt nie mial czasu. Mijali go star-
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cy, dzwigajac dziwne pakunki poobwigzywane sznurkiem i urzednicy
w tandetnych jesionkach zakupionych za marny grosz w Domu Towa-
rowym - 6w anonimowy thum, ktéry do tej pory nic go nie obchodzil,
a z ktorym teraz poczul niespotykana wiez. Czul, ze tych ludzi dreczy
pospiech, glod, samotnos¢. Niektorych zdradzalo nerwowe podnie-
cenie. Kto§ komus$ wygrazal zaci$nieta pieScia. Pod salonem Peweksu
tloczyla si¢ kolejka po telewizory.

Nad Warszawa jas$nialo niebieSciutkie niebo. Rozslonecznione,
pogodne, zniewalajace najwiekszych malkontentéw. W parkach $pie-
waly kosy. Budke z piwem nad Wisla oblepial thumek podchmielo-
nych kierowcéw. Cho¢ tu wydawalo sie, Ze czas sie zatrzymal. Mezczyz-
ni siedzieli na kraweznikach jezdni albo na pozolklej od stonca trawie.

Nadchodzit Srodek lata - pachnacego mleczem, porannym desz-
czem, zwiastujacego odrobine spokoju, a dla niektérych moze takze
nadziei.

Poczul, ze uwolnit si¢ od niej.

- Przeszlo mi - powiedzial do siebie i westchnal z ulga. - Wreszcie
wolny!

Siedemnascie lat p6zniej siedzial wciSniety w nowa kanape przed
telewizorem i bawil sie pilotem. Do emisji filmu pozostalo jeszcze pare
minut. Po nim mial by¢ wywiad z aktorka.

Rzucil okiem na swoje c6rki, ktére po raz kolejny wymienily pu-
detka z puzzlami i zaczely uklada¢ Piotrusia Pana oraz Kréla Lwa.
Przelaczyl pierwszy program na drugi i zapadl w przyjemne odret-
wienie.

- Napijesz si¢ herbaty? - zapytala z kuchni zona.

- Tak - odparl. - Zréb mi dzika r6ze z miodem.

Wypil trzy lyki, wyciagnal sie wygodnie na kanapie i zaczal ogla-
dac film.

Bylo w tym obrazie co$ niezdrowego. Od samego poczatku. Film
nosil tytul: ,,Seks, klamstwa i kasety wideo”, ale musial przyznac, ze za-
czal go wciagac. Chwilami do tego stopnia, ze zapomnial, gdzie jest.
Patrzyl tylko w ekran, popijal herbate, poruszajac od czasu do czasu
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palcami w kapciach, jak czlowiek kompletnie oderwany od rzeczy-
wistoSci, skupiony na jednej czynnosci, jaka bylo §ledzenie akgji filmu.

W czasie projekcji zona wykapata dzieci. Gdy znalazly sie w 16z-
kach, podszedl do kazdej z osobna i pocalowal na dobranoc. A potem
wrocil przed telewizor.

Koncowke obejrzal z zona. Siedzieli obok siebie jak dwa posagi,
zlaczeni niewidzialna nitka, niedostrzegalna smuga Swiatla, cisza,
pochrapywaniem zakatarzonych dzieci, wreszcie odrobing ciepta, kto-
re emanowalo z kazdego mebla i ich zmeczonych dioni. Byto w tym
co$ abstrakcyjnego, a jednoczeSnie prozaicznego - co$, czego nie
warto nazywac slowami. Wiele z przeznaczenia, jeszcze wiecej z nie-
uchronnosci losu, troche rezygnacji, a takze z lenistwa i wygody.

Naraz poczul, ze w tym domu czuje si¢ bezpiecznie i ze jest naj-
zwyczajniej szczesliwy.

Bezposrednio po projekcji filmu pojawila sie na ekranie rudowlo-
sa dziennikarka, z przedzialkiem posrodku glowy, ubrana w zapinany
na guziki sweter i luzna sukienke siegajaca kostek. W rekach trzymata
pokazna liczbe kaset. Naprzeciwko niej w glebokim, stylowym fotelu
zasiadla aktorka.

Poczul, jak krew zaczyna pulsowa¢ mu w skroniach. Zmruzyl oczy,
wstrzymat oddech, zamienit si¢ w stuch.

- Przygotowalam na dzisiejsze spotkanie wiele twoich filmow, nie-
mal wszystkie twoje role i prawie wszystkie przed programem obejrza-
tam - zaczela dziennikarka z czarujacym uSmiechem.

Kamienna dotad twarz aktorki drgneta.

- Doszlam tez do przekonania - kontynuowata prowadzaca prog-
ram - ze nigdy nie byla$ samotna, majac tak wielu kochankéw.

Aktorka lekko odstonita zeby, a moze mu sie tylko zdawato.

- WyslaliSmy do nich telegramy i mam nadzieje, Ze paru z nich tu
wpadnie.

- Mito mi.

- W swoich rolach jeste$§ wielka wszetecznica, gorszycielka, pro-
wokatorka, a przeciez w rzeczywistoSci taka nie jestes, prawda?

- A skad wiesz?

- Bo czytam o tobie, ze jestes dobra, ciepla, spokojna. Cho¢ w two-
ich rolach odnalez¢ mozna tyle prowokacji.
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- Wiesz, wydaje mi sie, ze tylko prowokacja jest godna widza.

- Film to jest wszystko na sprzedaz. Strasznie duzo wy, aktorzy,
sprzedajecie.

- Tak, ciazy mi taka opinia. Opinia, Ze jestem sprzedajna, ze gra-
jac, sprzedaje siebie, ale nikt nie pamieta o tym, ile my, aktorzy, placi-
my za swoj zawod. Ile jest za mna nieprzespanych nocyiile pytan. Gdy
obserwuje swoje kolezanki i kolegéw aktoréw, dostrzegam, jak wiele
placa za to, co robia. Juz nie méwie¢ o zdrowiu. Widze, jak strasznie
musza sie trzymac w karbach.

W tym miejscu telekino nadalo fragment filmu aktorki z Janem
Nowickim i Bogustawem Linda. Siedzial jak zahipnotyzowany. Kame-
ra przeslizgiwala si¢ po jej udach, ukazywala nagie biodra, by zatrzy-
mac sie na twarzy. Emanowalo z niej dzikie pozadanie. Widzial rozchy-
lone wargi aktorki, przymruzone oczy ijej dtugie, zakonczone polakie-
rowanymi paznokciami palce, ktérymi obejmowala kark pochylonego
nad nia partnera. Grala 16zkowa scene. I to jak grala! Wlasciwie nie
musiala udawac.

Jest w tym klasa sama dla siebie - pomyslal. - Robita to przez cate
zycie. W rzeczywistoSci i na planie dziesiatkow filmow.

Nawet nie zauwazyl, jak szybko minely dwa kwadranse, a program
z aktorka dobiegl konica. Gdy ocknat sie, byto po wszystkim.

- Wiec to byla ona? - zapytala zona.

- Tak - odrzekl. I zaraz dodal: - Dziekuje ci za $wietna kolacje.
ChodZzmy spac. Jestem zmeczony. Jutro mam ciezki dzien.

Wracala z telewizji do domu. Z Woronicza na Sadybe miala naj-
wyzej dziesie¢ minut szybkiej jazdy swoim BMW, lecz dzi$ nie spieszylo
sie jej. Obok siedzial krotko ostrzyzony brunet, jej najnowszy ,,naby-
tek” - o czternascie lat mlodszy, majacy ponad metr osiemdziesiat
wzrostu, o $niadej skorze, delikatnym spojrzeniu, w ktérym ukrywat
swe dwadzieScia kilka lat, calkowity brak doS§wiadczenia, ciekawo$¢
Swiata, a przede wszystkim kobiet, bo jeszcze nie zdazyl ich dobrze
poznac. Nie moégl przeciez wiedzie¢, ze takie jak ona najzwyczajniej
w Swiecie bawia sie tylko z6ttodziobami, ze sa dla nich jedynie zabaw-
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kami i stluza do zaspokajania seksualnych potrzeb, lechtania niena-
syconej proznosci oraz potwierdzania si¢. Identycznie dzieje si¢ z mez-
czyznami, dla ktérych kazda nowa kobieta stanowi jednoczes$nie zdo-
bycz i ofiare.

tym humorze. Trzymala kierownice swego zgnilozielonego BMW
nonszalancko, lewa reka, calkowicie pewna, ze tej rangi wéz prowadzi
sie bez wysitku, wlasciwie sam. Druga reka to bladzila gdzie§ w powie-
trzu, to opadala w dol, aby uchwyci¢ dzwignie biegéw. Wowczas ma-
chinalnie gladzila skérzany kapturek, przenosita dlon wyzej, by po raz
kolejny objac drazek z firmowym logo w ksztalcie kuli. Wreszcie, znu-
dzona monotonia, wlaczyla magnetofon i umieSciwszy w nim kasete
z Recondita armonia Luciana Pavarottiego, zaczela nuci¢ owa piesn
tak, jak na to pozwalal jej marny stuch. Niezaleznie od wszystkiego
nagranie bylo niezwykle piekne i mogto wprowadzi¢ w ekstaze kazde-
go - nawet najwiekszego laika.

Wkrétce wyrzucita po drodze mlodego czlowieka, ktérego ucato-
wala na dobranoc w usta, zostawiajac go pograzonego w rozterce,
z czego nie zdawala sobie sprawy, gdyz byla catkowicie zaprzatnieta
soba.

W chwile potem dodala gazu i znalazla si¢ przed swoja willa ocie-
niona ogrodem. Dochodzila péinoc.

Wprowadzita w6z do garazu, zamknela starannie wszystkie drzwi
i wlaczyla elektryczny alarm.

Powiesila na wieszaku futro, zsunela z nég szpilki i staneta przed
lustrem. Przez kilkanascie sekund lustrowata swa twarz, ktéra wydata
jej sie wyjatkowo zmeczona, potem podeszlta do telefonu i wlaczyla au-
tomatyczng sekretarke. Tasma ruszyla natychmiast, lecz nie bylo na
niej zadnej wiadomosci.

- No nic - powiedziala do siebie. - Jeszcze za mna zatesknia.

Zdjela sukienke, a nastepnie nalala lampke szampana i wypila go
duszkiem.

- Wezme teraz kapiel. To dobrze mi zrobi - rzekla.

W chwile potem nalala do wanny plynu do kapieli, dodala szczyp-
te soli, calos¢ zas doprawila szwedzkim plynem z zi6t i protein. Weszla
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do wanny, ktora z wolna zaczela wypeliac¢ woda. Po dziesieciu minu-
tach calkowitego bezruchu poczula si¢ znacznie lepiej. Podniosla si¢
i zaczela starannie wycierad piersi.

W tym samym czasie w réznych miejscach bezustannie dzwonily
telefony, w stuchawkach szczekaly pelne zjadliwosci glosy z Warsza-
wy, Rzymu, Paryza, Lodzi, a filmowcy dzielili sie¢ swoimi wrazeniami
z ostatniego festiwalu w Wenecji, przegladu w Lagowie, niezliczonej
ilosci kolaudacji.

- Zaangazujesz ja°

- Jesli zatwierdza scenariusz i produkcje. Za wczesnie o tym
mowic.

- Musisz ja zaangazowac. Obiecalem ci, ze ja dostaniesz.

- Nie wiem, czy mam jeszcze na nig ochote.

- Tydzien temu szalaleS za nia.

- To bylo tydzien temu, juz mi przeszlo, zreszta...

- Zreszta co?

- Mam kogo$ innego na oku.

Albo:

- Widziales te pulchna blondyne, ktéra dostala role u Roberta Alt-
mana?

- Z tym tlustym cycem?

- Przeciez lubisz takie.

- Ona jest poza naszym zasiegiem, bierze tylko w dolcach. Jest
straszliwie zarozumiala, a tak naprawde to beztalencie.

- Stary, to beztalencie gra u samego Altmana.

- To zwykly fuks. Za kilka lat nikt o niej nie wspomni. Tak jak dzi-
siaj nikt nie pamieta tej, za ktora szalales kilkanascie lat temu, no, jak
jej byto na imie...?

- Tej wowczas cholernie seksownej blondynie, ktéra zaczynala
u Hanuszkiewicza?

- Wiagnie!

- Widzialem ja godzine¢ temu w telewizorze.

- Czyzby reklamowala jaki$ nowy proszek do prania?
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- Nie, miala wywiad w dwdjce.

- Trafilo si¢ Slepej kurze ziarno. Przeciez nikt juz jej nie angazuje.
To przeszlos¢.

Albo:

- Za to przyszto$¢ to wideo. Slyszales, ile sprzedano kaset ,,Psy 27?7

- Tak, ale nie kazdy ma forse na taka produkcje, nie moéwiac o za-
kupie licencji.

- Wlasnie, to juz nie to, co dawnie;j.

Starsi o kilkanaScie lat, wylysiali, o pomarszczonych policzkach
i obwistych tytkach, lykali trzy razy dziennie multiwitaminy z minerala-
mi, a niekiedy nitrogliceryne. Po nocnych szalenstwach w towarzyst-
wie modelek i stawiajacych pierwsze kroki w show-biznesie gwiazdek,
rozprawiali o nowych kontraktach, dyskutowali o projektach, sprze-
czali sie o pieniadze. Gdyby nie dzielily ich setki kilometréw, braliby
sie za 1by. Mowili tylko o swoich sukcesach, skrzetnie ukrywajac niepo-
wodzenia. Wszyscy ci wielcy klamcy wyglaszali w stuchawki identyczne
monologi jak przed laty, bezwiednie zdradzajac swa zawodowa choro-
be, jaka jest zawi§¢ powodowana samotnoscia i rozpacza.
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