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Zdzistawow: Farmasowi

Mitos¢ albo jest szalona, albo w ogdle jej nie ma
Milan Kundera

Poderwal ja na ulicy w pewien sloneczny czerwcowy poranek, tuz
przed osiagnieciem szeSc¢dziesiatki. Ktos$ ztoSliwy méglby powiedzied,
ze w tym wieku facet szuka duzo mlodszej dziewczyny, aby sie potwier-
dzi¢. Bynajmniej. W jego przypadku rzecz byta niejednoznaczna. Fakt,
lubil damskie towarzystwo i wcale tego nie ukrywal. Przez cale zycie
poszukiwal kobiety wyjatkowej, bliskiej swojego ideatu, o ktorej z ca-
lym spokojem mogltby powiedziec: to wlasnie to! Ta dziewczyna mu-
siala mie¢ w sobie sporo blasku. A nawet wiecej niz sporo. Niebywale,
udzielajace si¢ otoczeniu cieplo, energie, wyjatkowa osobowos¢. Para-
doks polegal jednak na tym, Ze jego idealem byla nieduza, kruchej bu-
dowy brunetka. I takiej kobiety poszukiwal. Kobiety, ktéra mogltby
uwielbiac.

Ta byla wilasnie Sredniego wzrostu, o dilugich opadajacych na
ramiona wlosach; nad warga miala niewielki pieprzyk. Pamietal, pod-
szedl do dziewczyny bez chwili namystu, palnal co§ na powitanie
i szczerzac garnitur bialtych zebow, zaczal tokowac:

- Zna pani najnowszy film Clinta Eastwooda?

- Ktory? - odparta chlodnym, wyobcowanym tonem.

- ,,Rzeka tajemnic”. Graja w nim: Sean Penn i Tim Robbins.

- Nie bytam.

- A czy lubi pani prawdziwe kino? Mam na mysli autorskie filmy,
a nie typowa amerykanska ,,bita Smietane” dla holoty.
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Przez moment wydawalo mus sie, ze dziewczyna spojrzala na niego
z odrobing zaciekawienia.

- Dawno nie bylam w kinie - odpowiedziala. - Nie mam czasu.
Pracuje, ucze sie i tak w kolko.

- Panna, mezatka, wdowa? - zapytal po swojemu. Sposob, w jaki
pytal kobiety o ich intymny Swiat, byl swoistego rodzaju prowo-
kacja. Potrafil z paru zdan, kilku pozornie zdawkowych odpowiedzi,
wyciagnac¢ o wiele wiecej informacji o kobiecie, niz gdyby przegadal
cala godzine w kawiarni. W istocie nie cierpial tego calego mesko-dam-
skiego cyrku. Zadawal pytania jak wytrawny chirurg w czasie obchodu.

- A po co to panu? - odparta dziewczyna. - Czyzby szukal pan
zony?

- Nie szukam ani zony, ani tym bardziej przygody - odparl. - Szu-
kam partnerki. Wie pani, w czym tkwi réznica?

Nie wie - pomyslal, gdyz nie odpowiedziala. Wymienili telefony.
Po chwili zawrdcil do swego auta, zapalil silnik i ruszyl przed siebie.

Pierwsza rozmowe, podobnie jak pierwsza randke, traktowat jak
test. Byt filmowym maniakiem, lecz na Jarmuscha, Felliniego, Kuro-
sawe czy Eastwooda nie cierpial chodzi¢ samotnie. Po wyjSciu z kina
sprawdzal, czy babka jest oczytana, wrazliwa, cho¢ troche rozbudzona
intelektualnie. Czy chodzi na wystawy, interesuje si¢ malarstwem, te-
atrem. Przewaznie rozczarowywal sie. Mlodziutkie lalunie nie miaty
takich potrzeb. Nawet trzydziestoletnie kobiety po przejSciach nie
mialy zielonego pojecia, kim byl Michal Aniol, nie slyszaly o J6zefie
Chelmonskim, nie czytaly Elii Kazana, Fiodora Dostojewskiego, czy
choc¢by Jamesa Wallera. Wigkszo$¢ interesowala si¢ wlasnym pep-
kiem, czyli konsumpcja. Nie bylo w nich ciekawosci zycia. Nie staraly
sie go kreowac. Nie dostrzegaly w nim piekna. A co gorsza, okazywaly
sie bezduszne, bez krztyny ambicji. Zreszta moze byl niesprawiedliwy.
Przeciez wigkszo$¢ mezczyzn poszukiwala zwykle nieskomplikowa-
nych kobiet. Tak bylo wygodniej. Jemu bylo malo. Szukal nie tylko to-
warzyszki zycia czy kochanki, ale cztowieka. Kobiety, z ktéra doskona-
le by si¢ rozumial. Z ktéra mogtby nie tylko sie spelni¢ erotycznie, lecz
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takze spedza¢ godziny popoludniowej sjesty na lezaku z , Eugeniu-
szem Onieginem”, ,,Czarodziejska géra” lub ,,Co si¢ zdarzyto w Madi-
son County?”

W czasie projekgji filmu siedzial grzecznie, jak gdyby nigdy nic.
Nie bral dziewczyny za reke, nie proébowal (niby przypadkiem)
musnac jej kolana. Ogladal film: delektowal sie picknem uje¢, Sledzil
wartki dialog, podniecal si¢ ekspresja gry aktoréw. Niektore z panie-
nek pewnie byly zawiedzione.

Kiedy byl zoéitodziobem, podrywal babki instynktownie, spon-
tanicznie, podobnie jak wielu jego réwieSnikow, ktérym dokuczalo
libido i mocno tulona samotno$¢. Wielkiej milosci poszukiwal na
ulicach swego miasta. Przewaznie pomiedzy majem a lipcem, gdy par-
ki, ulice i place zamienialy si¢ w palete pastelowych barw. W latach
60-tych mlodych ludzi opanowal szat rock and rolla. Tanczono w Sto-
dole, Hybrydach, Remoncie. Lubil wl6czy¢ sie Alejami Ujazdowskimi,
wpadac na Foksal czy Krakowskie Przedmiescie. Tu i tam spotykal
przystojniakow z Akademii Sztuk Pieknych i towarzyszace im kociaki
z uniwerku. Szli jurni, rozluznieni, halasliwi. Mlodos¢ rozpierala ich.
Jak wspaniale bylo by¢ naiwnym, nieopierzonym, skorym do wciaz
nowych szalefistw, niepohamowanych uniesien. Zycie przynosilo
codziennie tyle niespodzianek. Nieoczekiwane zwroty akcji stawialy
trudne pytania. Dylematem mlodosci pozostawalo uniwersalne: Jak
zy¢? O wiele bardziej skomplikowane od: Jak przezy¢?

Jego ulubionym miejscem, w ktérym polowal na dziewczyny, byl
odcinek Krakowskiego Przedmiescia laczacy sie z Placem Zamkowym.
To byl jego szlak.

U ,Literatow” zbierala si¢ Smietanka towarzyska. Brodaci poeci,
schludnie ubrani pisarze, pickne dziewczyny. Wpadali tu rezyserzy
filmowi, scenarzysci, modelki i aktorzy. LLudzie nie spieszyli si¢ jak dzi-
siaj. ArtySci zyli skromnie. To bylo czytelne i charakterystyczne. No-
szono luzne marynarki z Inu w kolorach sepii, zgnilej zieleni. Do tego
spodnie z bawelny, czasem z welwetu. Rzadziej dobre welny. Towa-
rzystwo palilo fajki i papierosy, pito kawe. Wymieniano uwagi na te-
mat wernisazy, najnowszych tomikoéw poezji oraz ksiazek wydawanych
przez rozchwytywane wydawnictwa: PIW, ISKRY, Czytelnik. Ludzie
z fatwoscia znajdowali czas na dluzsze pogawedki, wolniutko saczac
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sok z czarnej porzeczki, delektujac si¢ kieliszkiem czerwonego bur-
gunda. Dyskutowano ze swada w zaleznoSci od temperamentu.
Polszeptem, albo przeciwnie - glosno, zarliwie, zywo przy tym gesty-
kulujac. W tamtych latach kultywowano dluzsze znajomosci, wiagzano
przyjaznie. Ludzie po prostu umieli sie komunikowac i czerpali z tego
nie tylko wiedze, ale przyjemnosc.

Krakowskie Przedmiescie. Tedy wedrowalo codziennie wiele zna-
komitoSci. Chudy i lekko zgarbiony Janusz ,,Minio” Minkiewicz i jego
wierny towarzysz oraz fizyczne zaprzeczenie - tegawy, niski i réwniez
piekielnie inteligentny pisarz Antoni Marianowicz. Dzi§, niestety,
wiekszo$¢ przechadza sie w chmurach. Tedy szybkim krokiem pedzit
mlodziutki architekt Rafal Olbinski oraz autor ,,Niebieskich kartek”
i ,Niekochanej” Adolf Rudnicki. To tu, w kawiarenkach na Placu
Trzech Krzyzy pod ,,Szpilkami” oraz w ,,SARP-ie” na Foksaliu ,Dzien-
nikarzy” spotykali si¢ przy kawie z espresso aktorzy: Zbigniew Cybul-
ski, Beata Tyszkiewicz, Gustaw Holoubek, Mieczystaw Voit, Rostaw
Szaybo. To tu, u ,,Marca” albo w , Kameralnej” bywat codziennie Leo-
pold Tyrmand, wpadali: Agnieszka Osiecka i Marek Hlasko, Jan
Mlodozeniec.

U , Literatow” moéwiono piekna polszczyzna. Przeklenstwa byly
rzadkoScia. Mimo politycznego terroru, na przekor cenzurze, tworcy
przepieknie opisywali skomplikowana rzeczywisto$¢, ludzi, ktérych
nielatwo bylo ztamad, ponury, szary Swiat. Tworzyli dla kabaretéw, pi-
sali sztuki, krecili filmy.

Spojrzal na nieznajoma z ukosa i uSmiechnat sie do swoich mysli.
Swiatla jeszcze sie palily, a na ekranie pojawila sie pierwsza reklama.
Ile moze miec lat? - pomyslal. 20, najwyzej 21. Nie zapytal dotad jak
ma na imie, gdzie pracuje, czy moze jeszcze studiuje? Nie spieszyl sie
z tym. Tak naprawde, sam dokladnie nie wiedzial, czego od tej dziew-
czyny oczekuje. Mial czas. Bardzo duzo czasu. Pewien byt tylko jedne-
go. Nie cierpial chodzi¢ do kina w pojedynke. Lubil natomiast, gdy
miedzy kobieta a mezczyzna istnieje rodzaj przestrzeni, pewna tajem-
nica. Blizej oznacza niekiedy - dalej.
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Na Krakowskim PrzedmiesSciu mial w czym wybiera¢. Tu mégt
sobie kazda obejrze¢. Dziewczeta wedrowaly wolniutko, jak klacze na
padoku. Wszystkie nosily sukienki. Dzinsy byly rzadkoscia. Sukienki
w groszki, w Iaczke, hinduskie, dlugachne, luzne, swobodnie uszyte,
utrzymane w tonacji fioletu z odrobina rézu, tu i 6wdzie zaznaczone
magenta lub czernia. Panienki z dobrych domoéw z Saskiej Kepy i Mo-
kotowa ubieraly si¢ w szyte na miare garsonki, podkreslajace szczupte
talie kostiumy, szmizjerki i kuse plaszczyki. Tamta moda - w przeci-
wienstwie do dzisiejszej pozbawionej wdzieku - podkreslala deli-
katnos§¢ kobiecej urody. Jej naturalnosé¢. Tak - pomyslal - tamte
dziewczyny byly nieupozowane i dlatego takie urocze.

Rzadko otrzymywal kosza. Pewnie dlatego, ze byt o cate wieki mtod-
szy, rozluzniony, pewny siebie — prawdziwy chojrak. Jak przystalo na
zdobywce, potrafitkazda zaczarowac. Jego teksty - z poczatku banalne,
predko nabieraly tempa, temperatury i finezji. Zaczynala dziala¢ che-
mia cial.

Coraz cze¢Sciej zakochiwal sie. Bez wzajemnosci. Lubit w sobie ten
chorobliwy stan. Wiedzial, ze aby zdoby¢ dziewczyne, trzeba ja obda-
rowywac prezentami, opiekowac sie jak dzieckiem. Kiedy mu nie za-
lezalo na dziewczynie, traktowal mitos$¢ instrumentalnie. Oszukiwal,
zdradzal, cho¢ czul, ze oszukuje i zdradza w gruncie rzeczy samego sie-
bie. Dlaczego tak postepowal? Czy dlatego, ze zbyt wiele oczekiwal od
kobiet, a one nie potrafily mu tego da¢? Porazki, zawody, cierpienie sa
od poczatku Swiata wpisane w mito$¢. Przydaja jej kolorow, ciekawych
brzmien, glebokiego aromatu. Jak w muzyce czy w malarstwie. Milo$¢
wtedy lepiej smakuje, cho¢ bywa gorzka, niekiedy tragiczna. Mocne
przezycia z kobietami zawsze go inspirowaly. Byly pretekstem, by zy-
cie nabralo znaczenia, by mialo sens. Kazda nowa historia, nowy
zwiazek, niejeden romans uczyly go, jak nalezy postepowac. Przypomi-
naly o dekalogu wartosci, na ktéry skladaja sie wiernos$¢, lojalnosc
i odpowiedzialno$¢ za partnera. W swoich mlodzienczych rozwaza-
niach, a nawet duzo po6zniej, zastanawial si¢ nad soba i probowal wy-
ciaga¢ ze swego postepowania nielatwe wnioski. Stale doswiadczal.
Uczyl sie jezyka ciala. Przegrywal. Zwyciezal. Upadal. Podnosit sie
i znowu klekal. Smiat sie, plakal, tesknit, wpadal w melancholie. Nie-
udane zwiazki pozostawialy w jego psychice gleboki slad.
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Westchnal. Teraz, siedzac obok nieznajomej dziewczyny w kino-
wym fotelu, rozpatrywal dziesiatki scen ze swego dotychczasowego
zycia. W nowym zyciu - pomyslal - mogloby by¢ inaczej. Moze po-
trafilby jednak dorosna¢ do prawdziwego zwiazku, ktéry dalby mu
prawdziwe zadowolenie, oparcie, poczucie spetnienia. Nie tudzit sie.
Wiedzial, ze nigdy nie bylo to mozliwe.

Przejechal bezwiednie dlonia po welurowym oparciu fotela. Jesz-
cze przed kilkunastoma laty bylo to realne. Jeszcze byla na to szansa.
Kiedy ludzie bywali romantyczni, pozbawieni cynizmu, nie odarci
z marzen. Tamte, pozbawione tupetu dziewczeta bezpowrotnie od-
frunely. Zyja w Australii, Kanadzie, Londynie, Paryzu. Z pieknych,
powabnych syren, z krasnopiérych ptakéw, przeobrazily sie¢ w zanie-
dbane, nabzdyczone potwory, ktore nie maja juz zadnych potrzeb. Nie
szukaja poezji w zyciu, nie stuchaja muzyki, nie czytaja ksiazek.

Tamte dziewczyny. Ile bylo w nich gracji, wdzieku, elegancji. No
i uroda. Jaka wspaniala mialy intuicje. Jak sie nosily. C6z to byly za
figury. Dzisiejsze rozkapryszone babeczki, z roku 2005, nie si¢gaja im
nawet do pi¢t. Skad one to czerpaly? Od ich matek - réwnie picknych
iinteligentnych, pazernych na milos¢.

Zno6w rzucil okiem na dziewczyne. Zalozyla noge na noge - skon-
statowal, usiadla niedbale, jakby byla w jakims$ pubie. Nie dos¢, ze sie
poteznie garbi, to w dodatku sie sp6znila, a teraz nie potrafi nawet wy-
artykutowac jednego banalnego zdania. W tamtych dziewczynach byta
intensywnos¢. Sladu pozy. Smialy sie, byly dowcipne, madre, a kiedy
trzeba, rezolutne i odwazne.

A moze to Swiat si¢ zmienil? Tak jak on sam?

Obejmowal, kochal, szalal z niejedna. Prywatki na Zoliborzu, na
Go6rnym Mokotowie, na Powislu. Po kazdym szybkim kawalku pusz-
czali trzy wolne. Zapamietal , Jailhouse Rock” Presleya, a potem ,,Cra-
zy Love” Anki, ,,The Great Pretender” Platterséow i ,,Stand by me”
Ben. E. Kinga. Jak blisko si¢ wtedy tanczylo. Czul zapach jej wlosow,
zapach skory i tanich perfum kupionych za grosze w perfumerii na
Chmielnej. Na pierwszy pocatunek czekalo sie¢ pot roku. O seksie nie
mowilo sie z taka swoboda jak dzisiaj. Moze po pewnym czasie, gdy on
i ona lepiej si¢ poznali i kiedy dziewczyna poczula, ze moze na chlopa-
ku polegac.
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Poleciala nastepna reklama. - ,MOZESZ WIECE]” - trajkota-
la w kotko nawiedzonym, rozhisteryzowanym sopranem popularna
aktoreczka mlodego pokolenia. - ,,Przyjdz do ERY! Dostaniesz naj-
nowsza Nokie juz za 49 zlotych!” W wielowatowych gto$nikach zrobito
sie nieznosnie glosno.

Zobaczyl, jak przeczesuje palcami wlosy. Po raz trzeci tego po-
poludnia przyjrzal sie jej profilowi z bezposredniej odleglosci i przy-
znal sobie w duchu, ze nadal ma dobry gust. Dziewczyna oprécz diu-
gich, kruczoczarnych wloséw miata maly, lekko zadarty nos - co bar-
dzo u kobiet lubil, ciemng karnacje skory i pieknie wykrojone usta. Te
wargi - pomyslal ni stad, ni zowad - s3 stworzone do calowania, ale za-
pewne tkwi w niej wielka egoistka. Taki wniosek wysunal na podstawie
ich rysunku. Sa cholernie podniecajace - pomys§lal. Musi by¢ z niej
niezla bestia w 16zku.

Dziewczyna sprawiala wrazenie zrelaksowanej. W dalszym ciagu
siedziala nieco bokiem, w ciemnych, szczelnie przylegajacych do was-
kich ud spodniach, z noga zalozona na noge. Na sasiednim pustym
fotelu lezata niewielka, lekko uchylona torebka. Mimo woli zerknat do
jej wnetrza. Wydalo mu sie, ze spostrzegl wewnatrz biale, podluzne
pudetko papieroséw z napisem Light. - Jezeli ona pali - pomyslal - to
pierwsze spotkanie jest jedynym i ostatnim.

Zgasly swiatla. W kilka sekund p6zniej na ekranie pojawily si¢ na-
pisy. Podazyl wzrokiem za literami i przeczytal:

MYSTIC RIVER - RZEKA TAJEMNIC

W rolach gléwnych:
SEAN PENN, TIM ROBBINS, KEVIN BACON,
LAURENCE FISHBURNE, MARCIA HARDEN,
LAURA LINNEY

Rezyseria: CLINT EASTWOOD
W niespelna dwie godziny potem wyszli z Multiplexu i podazajac
przez samochodowy parking, szli obok siebie nadal calkowicie obcy.

On, mocno tulac pod oliwkowym plaszczem swoja nieuleczona od mie-
siecy samotnos¢, ona prawie niedostrzegalnie kolyszac biodrami. Po
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kilkunastu krokach marszu zerknal na dziewczyne i skonstatowal po
swojemu: Moze idac w ten sposéb usiluje da¢ mi co$ do zrozumienia?
Tylko co? Przeciez powinnawiedzie¢, ze nic jej to nie dainajzwyczajniej
w $wiecie ja zawiode, bo tak naprawde dzieli nas nie tylko sporaréznica
wieku, prawie cala epoka, ale co§ znacznie wazniejszego. I nagle poczul,
ze stracil co§, czego nigdy juz nie odzyska.

W poél minuty pézniej dziewczyna wslizgnela sie do wlasnej re-
nowki, zapuscila silnik i rzucita przez uchylone drzwi.

- Dzi¢kuje za kino.

- Drobiazg - odparl.

Teraz te szczeniary — pomyslal - sa cholernie cool. Feminizm jest
modny. Okazuja mezczyznom swoja niezaleznos¢, tupet i ignorancje.
I zaraz sobie odpowiedzial: - Nie badz tetrykiem. Czasy si¢ zmienily.
Dziewczyny studiuja, pracuja, wyjezdzaja za granice, coraz pozniej
wchodza w trwale zwiazki, coraz rzadziej rodza dzieci. Sq samowystar-
czalne. Maja wlasne auta, niejednokrotnie zarabiaja dwa razy tyle co
mezczyzna. A w dodatku sa bezpruderyjne i robia to sobie same.

Tak, stary don juanie. Nie badz ostem. Ten Swiat to calkiem inna
historia. Ludzie pedza na skroty. Nikt juz nie potrafi flirtowac, bo lu-
dzie nie maja takich potrzeb. Nikt juz nie umie kocha¢ naprawde. Bez-
przytomnie. Do szalenstwa. Do ostatniego tchu.

I na koniec przyszto mu do glowy, ze znéw popetnil blad, jak mto-
kos, bo przeciez z taka géwniara mozna co najwyzej umowic sie na lo-
dy, a tak naprawde piekne sa tylko dojrzate kobiety po czterdziestce.

Podszedl do swojej starej skody w kolorze bujnej wiosennej trawy,
usadowil sie w fotelu i przekrecit kluczyk w stacyjce, a nastepnie ruszyl
w strone bramy z napisem EXIT. Zaraz potem pomyslal, ze napis ten,
mimo iz znal doskonale jezyki, zabrzmial dla niego obco i smutno.
W swojej uruchomionej na nowo wyobrazni ujrzal naraz sylwetke nie-
znajomej dziewczyny, ktéra pod czerwonym Swiatlem siega nagle do
malej torebki po zapalniczke i pudelko Lightéw. Zaraz potem poczul
ulge. Uswiadomil sobie, Ze z ta dziewczyna nigdy sie nie obudzi. Ani
w Kazimierzu Dolnym, ani w podmiejskim motelu pod miastem. Tym
bardziej we wlasnym domu.
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