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Czy wspolczesny Swiat nadaje sie jeszcze do 2ycia? Stawiam zlotq tyzeczke po
mojej Sp. Mamie i ide o zaklad, Ze absolutnie nie. Ktos powie, Ze znowu marudze,
patrze z pozycji malkontenta, wiecznego cierpietnika, ktory wszedzie dostrzega
tylko smutek, nostalgie i beznadziejnosc. Wesze za dramatami, opisuje = luboscig
okrucienstwa, ktorych dopuszcza sie czlowiek, zamiast sprobowac choc raz
napisac cos optymistycznego. Fakt. Zapewne gdyby nie moje bystre oko niedosztego

Silmowca, zauwazatbym o wiele wiecej piekna i pozytywow. Nie tylko w przyrodzie,
lecz i w pokreconej ludzkiej naturze

wierdze, ze zyjemy w domu

I wariatow. Jeden z moich ulu-

bionych pisarzy - Wegier San-

dor Mirai, zmarly w1989 r., zauwazana

stronach swego ,Dziennika 1977-1989”,

ze czlowiek juz nie ma pojecia, gdzie

moglby sie ukry¢. Przed halasliwoscia,
belkotem, tandetai... samym soba.

~W Acerno. Na wysokosci siedmiu-
set piecdziesieciu metréw, w otocze-
niu lasow slodkich kasztanow, w malej
miejscowosci — dwie ulice, piecdziesiat
domow - do ktérej dojezdzasie serpen-
tyna przyprawiajaca o zawrot glowy,
wreszcie Wielki, Ostatni Dar: Cisza.
W dole i wszedzie na §wiecie dudni,
ryczy, lomocze, wydzierasie infernalny
obledny Halas. A tu na dwie godziny
Cisza jak zbawienie i zycie wieczne.
Swiat zaczyna by¢ miejscem oglusza-
jacym iniezrozumialym, niewiele juz
pozostalo miejsc, w ktérych mozna sie
schronic”.

Sandor Madrai pisal tak o $wiecie
w pazdzierniku 1969 r., zatem 51 lat
temu. Ciekaw jestem, jak opisalby dzi-
siejszy $wiat. W ktérym kroéluje ped
czlowieka za gromadzeniem rzeczy.
Odnajdujacym przyjemnos$¢ w poni-
zaniu blizniego. Mordowaniu zwierzat.
Nieokazujacym wspoélczucia starym
schorowanym rodzicom, gdyz znam
wiele przypadkow, gdy dzieci zajmuja
sie wylacznie soba, a swoja matke po-
rzucaja jak starego psa lub wola oddaé
do domu starcow.

Schorowana83-letnia matka ma trzy
corki. Tylko jedna opiekuje sie nia, jeZ-
dzi kilka razy w tygodniu do podwar-
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szawskiej miejscowos$ci, wozi matule
do lekarzy. Staruszka ma skorodowane
serce, fatalne przeplywy w zylach. Ro-
pieja jej nogi. Coraz wolniej chodzi.
Trzeba ja my¢, karmié, kupowac leki.
Pozostale corki, dawno dorosle, nie
kwapia sie pomaga¢ matce. Ciagle sie
wymawiaja brakiem czasu. Tylko ta
jedna ma dla starowinki serce. A prze-
ciez ofiarowala im wszystko. Gdy byly
male, kupowala ubranka, prala, praso-
wala, robila domowe obiady. Zawsze
z kompotem. Zapomnialy? Nie - nie
chca pamietac! Kiedy przyjdzie i na
nie czas, zapewne zloza dlonie do pana
Boga, zacznabiadoli¢, wzywaé matule.
Lecztej dawno nie bedzie.

Zewszad dobiegaja mnie dialogi ro-
dakéw. Gdy siedze w kolejny ,za pia-
tek” (nie uzywam obcego okreslenia
weekend) w kazimierskiej herbaciarni
U Dziwisza, raz po raz kto$ z klientéw
przy szarlotce, herbacie Dziwiszéwka
i kieliszeczku nalewki z aronii pod-
sumowuje czyje$ wyznanie slowem:
~Super”. Rozmowy dotycza wylacznie
jedzenia, pieniedzy oraz choréb. Nikt
nie opowiada, ze przeczytal wlasnie
interesujaca lekture Czechowa, np.
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opowiadanie ,Zazdros$¢”, byl w zeszlym
miesigcuw filharmonii nakoncercie Iva
Pogorelicia, alboobejrzal poraz kolejny
niesamowita role Colina Firtha w obra-
zie filmowym ,Drugie zycie krola”.
Twierdze z uporem maniaka, ze slowo
~super” stalo sie symbolem jezyka na-
szych czaséw. Ucielo calkowicie probe
wyrazania siebie. Nasza wrodzona
spontanicznos$¢. To slowo zastapilo
okazywanie uczuc. Uczu¢ glebszych
- plynacych z dna naszej duszy. Moje
pytanie: czy jeszcze potrafimy uzywaé
slow, jakich nie uzywa nikt. Reagowaé
na piekne dzwieki i kolory. Na czyjas
twarz. Odbierac nasza wspélna, choé
tkwigca na wielu biegunach seksual-
no$¢é. Okazywac sobie przywiazanie.
Lojalnosé. Wieloletnig wiernos¢ part-
nerce badZ partnerowi. To wszystko, co
nasodzwierciedla. Nasza roznorodnosé.
Odmienno$é. Przezywanie $wiata. Nasz
charakter. Cechy, sklonnosci, wady oraz
zalety. Okreslenie ,super” jest jak jad
zmii. Usmiercilo ludzka wyobraznie.
Stalo sie wizy téwka wyjalowionego in-
telektualnie spoleczeristwa. Jego calko-
witego odhumanizowania.

Kto$ palnie: ,Drogi panie Krzysz-
tofie, nie wszyscy moga by¢ poetami.
Czlowiek poszukuje wylacznie przy-
jemnosci, lubi sie wyspad, nazreé, wy-
pi¢!”. Przepraszam, nie nazred, lecz na-
jesé do syta - znowu wychodzi ze mnie
madralainteligent, ktéremu nie w smak
jezyk ulicy.

Przenosze sie w moich wspomnie-
niach do czaséw mlodosci. Oto bo-
dajze w1965 r. znalazlem sie w osrodku
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leczenia nerwic. Bylo to w Rasztowie.
Jechali$my tam pociagiem w skwarne
lato, w kilkanascie os6b. Wiekszos¢
z Warszawy. A potem zakurzonym
autobusem. Wszyscy byli§my bar-
dzo mlodzi. Niejeden po przejsciach,
z psychicznymi problemami. Pewien
mlody chlopak mial obsesje zostania
lotnikiem. Nie byloby w tym nic nad-
zwyczaj oryginalnego, gdyby nie to, ze
wchodzil na dach budynku, robit kilka
krokow, a gdy znalazl sie blisko kra-
wedzi, zaczynal nagle krzyczed, ze za
chwile skoczy. Nigdy tego nie uczynil.
Za kazdym razem dwoch pielegniarzy
wbiegalo pedem na dach i po kilkumi-
nutowej perswazji sprowadzalo poten-
cjalnego pilota skoczka na ziemie.

GrywaliSmy w siatke. Raz

dziennie siadywali§my w kole na
psychoterapii. A potem po kolei
opowiadali$my o swoim skompli-
kowanym zyciu. Pelnym porazek
i smutku. Przepiekna dlugowlosa
dziewczyna moéwila o zdradach
meza. Kto$ inny o §mierci nowo-
narodzonego dziecka. Cierpienie
tych ludzi bylo tak powszednie,
jak powszedni jest chleb. Nikt
sam nie potrafil zrozumie¢ siebie.
Bo nikomu nie przychodzilo do
glowy, ze udane zycie wymaga wy-
ciagania wnioskow. I ja nie mialem
o tym pojecia. Rozejécie sie rodzi-
cow bywadla pieciolatka szokiem.
Ciagnie sie za czlowiekiem jak lina
cumownicza. Choc¢ jest mocna, zlo-
zona z trzech warstw, peka cojakis$
czas. Zaden podwdjny supeljuz jej
nie naprawi.

Przyjezdzala do mnie co tydzien
w odwiedziny Hanna K. Na te spot-
kania wychodzilem dumny jak paw,
bo Haneczka byla powabna jak zadna
inna dziewczyna na Zoliborzu. Skrzy-
zowanie dwoch aktorek zlat 60. — Fran-
cuzki Anny Kariny i naszej Teresy Tu-
szynskiej. Miala nieco wystajace kosci
policzkowe, nieduze piersi, fiolkowe
oczy i odrobine krzywe nogi. W tym
tkwil jej potezny urok. Golilem glowe
prawie na lyso i wkladalem na gole
cialo czysciutkie przescieradlo, na
szyje papierowy wieniec z kwiatow,
na nogi sandaly. Przypominalem mni-
cha. Pewnie dlatego, aby podkresli¢
swa przynaleznos$¢ do grupy, a moze

przeciwnie — swg odrebnos$c i zarazem
niezalezno$é. Kto wie, czy to wszystko
nie bylo objawem dzieciecego buntu?
W Rasztowie mkneli$§my na rowerach.
Nad kretamodrarzeczka uwijaly sie pa-
wiki i cytrynki, wazki. Letnie piosenki
podépiewywaly nam ptaki. W mojej
Hani kochalisi¢ wszyscy chlopey z Zo-
liborza i Sr6dmiescia. Te synogarlice
zdobyli slawniejsi p6Zniej ode mnie:
dramatopisarz Janusz Glowa Glowa-
cki czy fotograf Marek Karewicz. To
byla moja druga wielka milo$¢. Tracac
ja, zrozumialem, ze mlode §liczne ko-
bietki, zanim stang sie kobietami, musza
dojrzec.18-letnie dziewczeta przypomi-
naja kwasne jablka. Nadgryzasz takie
i.. wypluwasz.
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dziwe uczucie, ktére masz dla drugiej
osoby. W moim przypadku wlasnie ko-
biety sprawialy pé6Zniej, Ze czulem sie
nie tylko mniej samotny, lecz dowar-
tosciowany i po ludzku - zwyczajnie
madrzejszy.

Razjeszcze odpalam DVD z Jackiem
Nicholsonem. Czy warto komentowac
arcydzielo? Zdecydowanie nie. Ale juz
pierwsza scena tego filmu, ktéry roz-
grywa sie w domu dla umyslowo cho-
rych, wprost powala prawda o $wiecie.
Oto policjanci rozkuwaja bohatera.
To skazany za gwalt nal5-letniej dziew-
czynie R.P. Murphy. Gdy idzie koryta-
rzem, podrygujac, kiedy wybucha nagle
$miechem, a chwile potem psychicznie
chorzy wypijaja swoje lekarstwa przy
dzwiekach muzyki klasycznej
- do naszej $wiadomosci do-

/ Bodajze w1965 r. znalazlem sie
w osrodku leczenia nerwic. Raz

dziennie siadywaliSmy w kole
na psychoterapii. A potem po
kolei opowiadalismy o swoim
skomplikowanym zyciu.
Pelnym porazek i smutku.
Wszyscy byliSmy bardzo

ciera, ze po takim filmie latwo
nie zasniemy.

Zawsze pozniej zadawalem so-
bie pytanie, gdzie tak naprawde
istnieje prawdziwy dom waria-
tow? W szpitalu dla oblakanych
czy moze na zewnatrz? Czy owa
cienka linia odgradzajaca te dwa
$wiaty nie jest pozorna?

Kiedy spozywam mdj poranny
posilek — dwa jajka w szklance,
salatke z pomidoréw, kanapki
ifilizanke herbaty — nie wlaczam
telewizora. To, czym czestuje
nas bowiem codziennie telewi-
zja, wprowadza mnie w wisielczy

mlodzi
/

A potem dom wariatéw pojawil sie
jeszcze kilkakrotnie. Obraz w rezyserii
Milosa Formana z1975 r. , Lot nad ku-
kulczym gniazdem” z fenomenalnym
Jackiem Nicholsonem (pie¢ Oscaréw)
uwi6dl mnie do tego stopnia, ze ogla-
dalem go nonstop. Lecz 45 lat temu nie
przypuszczalem, jak bardzo 6w film nie
opisuyje do korica tego, co zastane na
tej planecie za kilkadziesiat lat. Ludzi
zagubionych, pelnych powszechnych
lekéw, ktore wioda ku depresji. Na
ktora — o czym przekonalem sie po
latach - jest tylko jeden lek. Ciezka fi-
zycznapraca. I pasjatworzenia. A takze,
a moze przede wszystkim milo$¢. Nie
wlasna, bo to egocentryzm, lecz praw-
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humor. Swiat A.D. 2020 nie jest

$wiatem, ktory moge zaakcepto-

wac. Wole przy moim $niadaniu

otworzy¢ na chybil trafil strone
ztomu poezji Sindora Méraiego. I prze-
sunac¢ wzrokiem po jego strofach: ,Mam
trzydziesci lat. Moja kochanka $pi na
otomanie kazdego ranka. Przez faldy jej
bluzkiwietrzyk wionie. Na jej piersiach
kraglych drzemia dlonie. Biore swdj
kapelusz, w droge ruszam. Los faceta:
ciagle czego$ szukam. Moze Boga, moze
- znéw kobiety. Wiem, ze bede szukal
tak przez wieki. Chodze, patrze, ale nic
nie widze. Ani kocham, ani nienawidze.
Gwizdze na to, jestem egoista. Pozyje
przez chwile i to wszystko. Zycie moje
wolne od cwaniactwa. Kocham dobro,
zlo i czar wariactwa. Dobrze wiem, ze
tylko to sie liczy. Ze kobieta spojrzy na
ulicy”. ’



